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ROBERTA FERRO 
 

'Fra queste ruine a terra sparte'. I paesaggi della storia nella letteratura del Seicento 
 
Il saggio intende proporre in una serie ordinata cronologicamente alcuni tra i più rappresentativi testi poetici di argomento 
rovinistico. Dopo le necessarie premesse petrarchesche e umanistiche, si impongono le voci maggiori del Rinascimento, tra Boiardo, 
Sannazaro e Castiglione, per arrivare alla stagione di Tasso e Marino, cui si affiancano, tra gli altri, Preti, Testi e Maffeo 
Barberini. Esempio sommo di letteratura ‘europea’, i versi dedicati ai monumenti e alle fabbriche degli antichi, consumati dal 
tempo ma imponenti dinanzi agli occhi dei poeti, attivano significati simbolici tra i più universali: di ordine storico, politico, civile, 
religioso, morale, psicologico. Senza pretese di esaustività, le pagine intendono privilegiare il tardo Cinque e il primo Seicento, 
trascurati dalle rassegne esistenti, giovandosi del rinnovamento critico in atto intorno a quella stagione letteraria. 
 

L’avvio di questo studio si può facilmente intraprendere con uno dei passi più significativi della 

poetica secentesca, l’assai nota prefatoria alla Sampogna che Giovan Battista Marino indirizza a 

Claudio Achillini, in particolare laddove si approvano le citazioni e i prestiti dalla tradizione proprio 

in virtù della similitudine con le «statue antiche et le reliquie de’ marmi distrutti, [che] poste in buon 

sito et collocate con bell’artificio, accrescono ornamento et maestà alle fabbriche nuove».1 Poco 

prima, in quella medesima lettera, Marino non aveva mancato di osservare che Ariosto nel far ciò 

aveva superato Tasso, il quale, assai abile nel particolareggiare e meno nel dare armonia universale, a 

suo dire non aveva saputo travestire con delicatezza le citazioni:  

 
Tralascio infiniti essempi antichi, et tocco solamente i due epici eminenti dell’età più vicina a 

noi. L’Ariosto ha (secondo il mio giudicio) assai meglio che il Tasso non ha fatto, imitati i poeti 
greci e latini e dissimulata l’imitazione. […] Il Tasso all’incontro è stato maggiore e più 
manifesto imitatore delle particolarità, percioché senza velo alcuno trapporta ciò che vuole 
imitare, usando assai forme di dire et elocuzioni latine, dellequali troppo evidentemente si 
serve, sicome più destro parmi che dimostrato si sia nelle universalità.2  

 

Si potrà qui ricordare che anche Galileo, in un altrettanto celebre paragone tra l’autore del 

Furioso e quello della Liberata, nelle sue Considerazioni al Tasso, aveva espresso analoga preferenza per 

l’arioso equilibrio del poeta ferrarese, ironizzando sul poema di Tasso che invece gli pareva lo 

«studietto di qualche ometto curioso che si sia dilettato per adornarlo di cose che abbiano, o per 

antichità o per rarità o per altro del pellegrino ma che però sieno in effetto coselline. […] 

All’incontro, – proseguiva lo scienziato – quando entro nel Furioso veggo aprirsi una guardaroba, 

una tribuna, una galleria regia ornata di cento statue antiche de’ più celebri scultori». Qui dunque 

«statue antiche», là, al massimo, pungeva, tra un «granchio petrificato», un «camaleonte secco» o una 

«mosca e un ragno in gelatina in un pezzo d’ambra», comparivano «alcuni di quei fantoccini di terra 

 
1 G.B. MARINO, La Sampogna, a cura di V. De Maldé, Parma, Fondazione Pietro Bembo-Ugo Guanda 

Editore, 1993, 23-60: 52. Analogo passo nell’epistola firmata a nome di Onorato Claretti, nella terza parte 
della Lira, dove a moderare l’originalità del poeta, «a cui non piacque mai murare (come si dice) sopra il 
vecchio, ma formar modelli a suo capriccio», Marino non può che aggiungere: «È ben vero che se gli è venuto 
fatto di servirsi a tempo e luogo di colonna, di cornice o di statua tratta da qualch’edificio antico, si è 
ingegnato di situarla in modo che ne sia cresciuto ornamento alla fabrica» (G.B. MARINO, La Lira, a cura di 
M. Slawinski, Torino, Res, 2007, II, 34; il testo è da aggiornarsi filologicamente a partire da E. RUSSO, Le 
promesse del Marino. A proposito di una redazione ignota della lettera Claretti, nel suo Studi su Tasso e Marino, Roma-
Padova, Antenore, 2005, 101-188, la lettera a pp. 138-184: 142-143). Intorno a tali cruciali questioni si veda, 
con bibliografia, il libro di C. CARMINATI, Tradizione, imitazione, modernità. Tasso e Marino visti dal Seicento, Pisa, 
ETS, 2020. 

2 MARINO, La Sampogna…, 48-49. 
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che dicono trovarsi ne i sepolcri antichi d’Egitto».3 Non è tanto il gareggiamento che interessa in 

questa sede né, in fondo che Galileo possa trovarsi allineato in un certo qual modo a Marino – 

costatazione ragionevoleconsiderando i gusti letterari dello scienziato –, quanto piuttosto che per 

entrambi le antichità apportino ornamento, maestà, regalità, ossia bellezza e magnificenza.4  

In ambito poetico le rovine sono luoghi che figurano il divenire; come in ogni classicismo, 

provenendo dal passato fanno il punto sul presente e guardano al futuro, in chiave militante: ora 

per deprecare severamente gli antichi, ora, al contrario, per rimpiangerli lamentando la corruzione 

presente, oppure, eventualmente, nei più ‘ottimisti’, confidando in nuove splendida età.5 Sono 

infatti occasione del confronto tra antichi e moderni, al discrimine tra imitazione, emulazione e 

furto – che gli storici dell’arte chiamano ‘reimpiego’ –, appunto come insegna Marino in quel 

celebre manifesto poetico, dove confessa la pratica del ‘rampino’. Sono anche un’intersezione tra il 

visibile e l’invisibile, oggetti ad altissimo potenziale simbolico, con tutto ciò che, in sede di 

invenzione artistica, e poetica in ispecie, ciò può comportare.  

 
3 Questo il passo per intero: «Mi è sempre parso, e pare, che questo Poeta sia nelle sue invenzioni oltre 

tutti i termini gretto, povero e miserabile; e all’opposto, l’Ariosto magnifico, ricco e mirabile: e quando mi 
volgo a considerare i Cavalieri con le loro azioni e avvenimenti, come anche tutte l’altre favolette di questo 
poema, parmi giusto d’entrare in uno studietto di qualche ometto curioso, che si sia dilettato di adornarlo di 
cose che abbiano, o per antichità o per rarità o per altro del pellegrino, ma che però sieno in effetto coselline, 
avendovi, come saria a dire, un granchio petrificato, un camaleonte secco, una mosca e un ragno in gelatina in 
un pezzo d’ambra, alcuni di quei fantoccini di terra che dicono trovarsi ne i sepolcri antichi di Egitto, e così in 
materia di pittura, qualche schizzetto di Baccio Bandinelli o del Parmigianino, e simili altre cosette, ma 
all’incontro quando entro nel Furioso, veggo aprirsi una guardaroba, una tribuna, una galleria regia, ornata di 
centro statue antiche de’ più celebri scultori, con infinite storie intere, e le migliori, di pittori illustri, con un 
numero grande di vasi, di cristalli, d’agate, di lapislazzuli e d’altre gioie, e finalmente ripiena di cose rare, 
preziose, maravigliose e di tutta eccellenza»: G. GALILEI, Considerazioni al Tasso, in ID., Opere, Edizione 
Nazionale a cura di A. Favaro, 20 voll., Firenze, Barbèra, 1890-1909 (rist. 1968), IX, 69. Può esser utile, per 
introdurre un tema molto ampio, il saggio di G. OLMI, “Coselline” e “sovrane bellezze”: note sul collezionismo nell’età 
di Galileo, «Galilaeana», IV (2007), 105-126. 

4 Sulla cultura letteraria dello scienziato, nell’ormai ampia bibliografia, è doveroso il rinvio ai benemeriti 
studi di Andrea Battistini, tra i molti: A. BATTISTINI, Gli «aculei» ironici della lingua di Galileo, «Lettere italiane», 
XXX (1978), 289-332 (poi raccolto in ID., Galileo e i Gesuiti. Miti letterari e retorica della scienza, Milano, Vita e 
Pensiero, 2000, 125-181); ID., «Girandole» verbali e «severità di geometriche dimostrazioni». Battaglie linguistiche nel 
‘Saggiatore’, «Galilaeana», XX (2005), 87-106; ID., La fabbrica del mondo e la caccia al labirinto. Metafore epistemologiche 
della nuova scienza di Galileo, in La prosa di Galileo. La lingua, la retorica, la storia, a cura di M. Di Giandomenico e 
P. Guaragnella, Lecce, Argo, 2006, 39-61; ID., L’umanità di uno scienziato attraverso le sue lettere, introduzione a G. 
GALILEI, Lettere, a cura di E. Ardissino, Roma, Carocci, 2008, 7-28; ID., Un matrimonio contrastato ma ben riuscito: 
Galileo tra scienza e letteratura, in Letteratura e scienza, Atti del XXIII Congresso dell’ADI (Associazione degli 
Italianisti), Pisa, 12-14 settembre 2019, a cura di A. Casadei, F. Fedi, A. Nacinovich e A. Torre, Roma, Adi 
editore, 2021, al sito www. italianisti.it. Si sono collocate lungo questa scia le ricerche di Eraldo Bellini: E. 
BELLINI, Galileo e le ‘due culture’, e Iacopo Mazzoni, Galileo e le bugie dei poeti, entrambi nel suo volume, Stili di 
pensiero nel Seicento italiano. Galileo, i Lincei, i Barberini, Pisa, ETS, 2009 («Res litteraria», 3), 1-42, 43-65; ID., Note 
per Galileo e Tasso, in Studi di letteratura italiana in onore di Claudio Scarpati, a cura di E. Bellini, M.T. Girardi e U. 
Motta, Milano, Vita e Pensiero, 2010, 333-356. Assai utile anche G. DELL’AQUILA, Galileo tra Ariosto e Tasso, 
in EAD., La tradizione del testo. Studi su Cellini, Beni e altra letteratura, Pisa, Giardini, 2003, 143-161. 

5 Sulla durata del mito romano: S. SETTIS, Continuità, distanza, conoscenza. Tre usi dell’antico, in ID., Memoria 
dell’antico nell’arte italiana, III, Dalla tradizione all’archeologia, Torino, Einaudi, 1986, 373-486; ID., Un’arte al plurale. 
L’impero romano, i Greci e i posteri, in Storia di Roma, a cura di E. Gabba e A. Schiavone, IV, Caratteri e morfologie, 
Torino, Einaudi, 1989, 827-878; ID., Nècessité des ruines, les enjeux du classique, «European Review of 
History/Revue européenne d’histoire», XVIII (2011), 717-740. Un’ampia rassegna è svolta da A. GIULIANO, 
Rome decore nudata prostrata iacet, «Atti dell’Accademia Nazionale dei Lincei. Classe di scienze morali, storiche e 
filologiche. Memorie», s. IX, vol. XIV, anno CCCIC (2002), 187-382. Per il tema rovinistico, oltre a R. 
ZIMMERMANN, Künstliche Ruinen. Studien zu ihrer Bedeutung und Form, Reichert, Wiesbaden, 1989, si veda il 
recente ampio studio di A. SCHNAPP, Storia universale delle rovine. Dalle origini all’età dei Lumi (2020), tr. it. di A. 
Delfina Arcostanzo e V. Palombi, Torino, Einaudi, 2022. 
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La tradizione è illustre e magnifica e mette in fila superlativi modelli, che fino a tutto il Seicento 

si richiamano tra loro snodando il paradigma storiografico classicistico dell’uomo e le sue opere al 

confronto con il tempo, che appunto trova figura nelle rovine, una «metafora tra le più potenti della 

cultura occidentale», come scriveva Walter Benjamin.6 Paradigma storiografico e non puro ‘gusto 

delle rovine’, occorre chiarirlo subito, perché quanti si sono occupati dell’estetica delle rovine hanno 

stabilito che per avere un ‘bello’ dei ruderi occorre attendere il ‘sublime’ e il ‘pittoresco’ 

settecentesco.7 Secondo il sociologo Georg Simmel, interessato ai modelli relazionali tra società e 

cultura, solo allora la rovina assumerebbe valore autonomo e non meramente retrospettivo, quando 

la si accetterà in quanto mutila e incompiuta: affinché sembri bella è necessario che se ne siano 

dimenticate le condizioni della distruzione, gli orrori di stermini e devastazioni, che non se ne 

ricordi l’intero.8 Per Starobinski essa può così significare l’«accordo ritrovato tra uomo e natura, 

mediante l’accettazione di una morte» (nei vedutisti i ruderi partecipano dell’armonia del paesaggio 

naturale),9 e la sua profonda «melanconia sta nel fatto che è diventata un momento della 

significazione perduta»; pensiamo, invita lo studioso, alle inquietudini di Piranesi.10 Marc Augé, 

l’antropologo teorico dei ‘nonluoghi’ della contemporaneità, scrive che oggi le rovine ci fanno 

«fugacemente intuire l’esistenza di un tempo che non è quello di cui parlano i manuali di storia o 

che i restauri cercano di richiamare in vita. È un tempo ‘puro’, non databile, assente da questo 

nostro mondo di immagini, di simulacri e di ricostruzioni, da questo nostro mondo violento le cui 

macerie non hanno più il tempo di diventare rovine. Un tempo perduto che l’arte talvolta riesce a 

 
6 Doveroso il rinvio ai lavori di Amedeo Quondam, tra i tanti, il volume A. QUONDAM, Rinascimento e 

classicismi. Forme e metamorfosi della cultura d’antico regime, Bologna, Il Mulino, 2010. 
7 L. LATTANZI, Rovine dell’antico come segno del moderno: sublime di resti e di ruderi nell’estetica del Settecento, 

«Quaderni degli Annali della Scuola Normale di Pisa», XIV (2002), 119-139; S. FERRI, Time in ruins: Melancholy 
and Modernity in the Pre-Romantic Natural Picturesque, «Italian Studies», LXIX (2014), 204-230. Per il contributo 
letterario, oltre a R. NEGRI, Gusto e poesia delle rovine in Italia fra il Sette e l’Ottocento, Milano, Casa Editrice 
Ceschina, 1965, ricco di testi ma da aggiornarsi criticamente, si veda il volume miscellaneo Città e rovine 
letterarie nel XVIII secolo italiano, a cura di S. Fabrizio-Costa, Bern, Peter Lang, 2007. 

8 G. SIMMEL, The ruin, in Essays on Sociology, Philosophy and Aesthetics, ed. by K.H. Wollf, New York, Harper 
and Row, 1956, 259-266. 

9 Scriveva Flaubert nel 1846 ad un amico: «Ieri […] ho visto alcuni ruderi, amati ruderi della mia 
giovinezza che già conoscevo […]. Pensai di nuovo ad essi, e ai morti che non avevo mai conosciuto e su cui 
stavo camminando. Amo soprattutto la vista della vegetazione che copre le vecchie rovine; questo abbraccio 
della natura, che viene a seppellire rapidamente le opere dell'uomo nel momento in cui la sua mano non riesce 
più a difenderle, mi colma di una gioia ampia e profonda», cito da C. WOODWARD, Tra le rovine. Un viaggio 
attraverso la storia, l’arte e la letteratura [2001], tr. di L. Sosio, Parma, Ugo Guanda Editore, 2008, 71. 

10 «Contemplare le rovine non equivale a fare un viaggio nella storia, ma a fare esperienza del tempo, del 
tempo puro. Riguardo al passato, la storia è troppo ricca, troppo molteplice e troppo profonda per ridursi al 
segno di pietra che ne è emerso, oggetto perduto come quelli ritrovati dagli archeologi che scavano le loro 
fette di spazio-tempo. Riguardo al presente, l’emozione è di ordine estetico, ma lo spettacolo della natura vi si 
combina con quello delle vestigia. Ci accade di contemplare dei paesaggi e di ricavarne una sensazione di 
felicità tanto vaga quanto intensa; più quei paesaggi sono ‘naturali’ (meno essi devono all’intervento umano), 
più la coscienza che noi ne abbiamo è quella di una permanenza, di una lunghissima durata che ci fa misurare 
per contrasto il carattere effimero dei destini individuali. […] La natura, in questo senso, abolisce non solo la 
storia, ma il tempo. Le rovine aggiungono alla natura qualcosa che non appartiene più alla storia, ma che resta 
temporale» (J. STAROBINSKI, Rovine e macerie. Il senso del tempo [2003], tr. di A. Serafini, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2004, 8, 36-37). Le pagine del critico svizzero più classiche sul tema sono in J. STAROBINSKI, 
Melancholy among the ruins, in ID., The invention of liberty, 1700-1789, Geneva, Skira, 1964, 179-181. Benché 
compilativo, è utile: L. PATETTA, La nostalgia e la malinconia nell’osservazione delle rovine dell’antichità, in Malinconia 
ed allegrezza nel Rinascimento, a cura di L. Rotondi Secchi Tarugi, Milano, Nuovi Orizzonti, 1999, 215-231; per 
procedere verso Piranesi: A. HUYSSEN, Nostalgia for ruins, «Grey Room», XXIII (2006), 6-21. 
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ritrovare».11 Nel dubbio che questa cesura – prima e dopo il Settecento – funzioni davvero, si 

consideri che le principali rassegne, salvo una manciata di esempi, trascurano la poesia del tardo 

Cinque e del Seicento. Tenuta in sottofondo tale questione, ineludibile, ma da rimandare ad un 

eventuale bilancio a posteriori, converrà andare ai testi sulle rovine, abbozzando una sequenza che 

si propone qui senza pretese di esaustività, tanto ampio è il raggio di azione, e che, volendo arrivare 

al tardo Rinascimento, non può ignorare i secoli precedenti, non solo per un eventuale scrupolo di 

tipo storico ma anche per ragioni insite nel microgenere, che, come si tenterà di mostrare, si svolge 

lungo anelli strettamente legati tra di loro.  

Come si diceva la tradizione è ricca e magnifica. Se per i Greci esse hanno valore mnemonico, 

richiamate nel culto degli eroi – per quanto già in Tucidide i ruderi di Micene offrano spunto per 

presagire la caduta di Atene –, per i Romani hanno funzione moraleggiante, con l’elaborazione del 

topos che le intende come immagini materiali della sorte, perlopiù di devastazione e morte, monito 

del destino transeunte del mondo: da Properzio, che canta le rovine di Veio – un tempo famoso 

regno e sopra le cui ossa ora si mietono i campi – alla distrutta Cartagine di Plutarco, fino a Rutilio 

Namaziano, malinconico visitatore dei ruderi di Populonia.12 Nel Medioevo all’idea latina della 

fragilità delle costruzioni umane si aggiunge il fondamentale simbolo del crollo della civiltà pagana, 

con le terribili descrizioni delle stragi barbariche che, intonate con i salmi profetici e segnatamente 

dell’Ecclesiaste, disegnavano quadri cupi e orrorosi. Se il Rinascimento carolingio non va oltre la 

costatazione del crollo di Roma, un tempo «caput mundi» ora, nelle parole di Alcuino, ridotta a 

«saeva ruina», si è soliti assegnare a Ildeberto di Lavardin, nel XII secolo, la sollecitazione di un 

certo fascino delle rovine, pur nella esortazione ai cristiani affinché sappiano resistere al loro 

richiamo. Ai primi due versi del poema De Roma del vescovo di Tours occorre infatti riferire la 

nascita di una formula destinata a grande successo: «Par tibi, Roma, nihil, cum sis prope tota ruina / 

quam magni fueris integra, fracta doces».13  

Anche nel generale discredito medioevale, le rovine non smettono di essere «teleologicamente 

necessarie: la vecchia civiltà doveva collassare perché nascesse la nuova; inizia così un interessante 

‘uso’ che si spingerà all’estremo opposto della creazione di falsi rovinistici, di cui si dirà più oltre.14 

Istruttive in tal senso sono le rappresentazioni artistiche: tra gli esempi possibili, accanto alle 

Natività ambientate tra colonne e portici diroccati, vi è il caso di Maso di Banco che, intorno al 

1336, raffigurando in Santa Croce a Firenze uno dei miracoli di san Silvestro, contemporaneo di 

 
11 M. AUGÉ, Rovine e macerie. Il senso del tempo [2003], tr. it. di A. Serafini, Torino, Bollati Boringhieri, 2004, 

la citazione dall’esergo.  
12 Oltre che in chiave negativa esse possono anche rinviare – in contrapposizione e insieme parallelismo – 

alla fortezza, alla costanza e alla ‘solidità’ del saggio, che nel topos resiste di fronte al mondo ‘in rovina’, come 
in Orazio, Seneca, poi negli autori cristiani, Tertulliano, Boezio, Lattanzio, Cipriano, Girolamo, che 
naturalmente lo declinano nelle virtù della patientia, della fortezza, quella dei martiri perlopiù; l’immagine 
giunge, per compiere un lungo tratto, all’Arcadia di Sannazaro, dove l’amante infelice agogna la fine del 
mondo come liberazione dai propri dolori: «Perisca il mondo, e non pensar ch’io trepidi; / ma attendo sua 
rüina, e già considero / che ’l cor s’adempia di pensier più lepidi (Ecl. 1, 40-42)» (SANNAZARO, Arcadia…, a 
cura di C. Vecce, Roma, Carocci, 2013, 70). Per un’interessante rassegna si veda: M. PIERPAOLI, ‘Si fractus 
illabatur orbis, impavidum ferient ruinae’ (Hor., Carm. III 3, 7-8), «Maia», LIV (2002), 1-18. 

13 HILDEBERTUS CENOMANENSIS, Carmina minora, a cura di A.B. Scott, Teubner, Leipzig, 1969, 22. 
14 G. PUCCI, Il buon uso delle rovine, in Semantica delle rovine, a cura di G. Tortora, Roma, manifestolibri, 2006, 

291-306: 293; Relitti riletti. Metamorfosi delle rovine e identità culturale, a cura di M. Barbanera, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2009; M. BARBANERA, Metamorfosi delle rovine, Milano, Electa, 2013. 
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Costantino, scelse di situare la scena in un foro romano in rovina, benché agli inizi del IV secolo 

esso fosse ancora intatto.15 

Una svolta, come noto, si ebbe con l’umanesimo cristiano del Petrarca della Familiare a Giovanni 

Colonna (Fam, VI, 2) e della canzone Spirto gentil che quelle membra reggi (LIII), per il quale le rovine 

sono reliquie insigni e al contempo, nel presente, abbandonate all’oblio o, peggio, distrutte dai 

romani stessi ignari del loro valore. L’incipit della celebre missiva («Deambulabamus Rome soli. […] 

Vagabamur pariter in illa urbe tam magna, que cum propter spatium vacua videatur, populum habet 

immensum») divenne memorabile insegna del «vasto panorama della città abbandonata alle sue sole 

memorie che, quasi spontaneamente, sembrano offrirsi all’animo commosso dei due soli solitari 

visitatori». E poco importa se il minuzioso resoconto della passeggiata, risalente al 1337 (o al 1341 

secondo altri), non possa considerarsi il «diario di una visita realmente avvenuta», come si propende 

a credere, bensì una «sorta di dottissima topografia realizzata non col tratto del disegno ma con la 

parola quanto mai densa di dotte allusioni e di altrettanto dotti riferimenti».16 La sua prevalente 

sostanza letteraria, in realtà, non riduce affatto la carica ideale che la ‘funzione Roma’ era chiamata a 

svolgere, slanciandosi, proprio per il tramite degli autori antichi, verso i lettori futuri. Per il Petrarca 

volgare, nel ricco dossier che si potrebbe offrire, a partire senz’altro dalle ricorrenze nei Trionfi, che 

del resto poggiano sul tema ambivalente del divenire, si è soliti indicare almeno una stanza della 

citata canzone LIII al misterioso Spirto gentil – forse Cola di Rienzo, o Bosone da Gubbio, o ancora 

Stefano Colonna – invocato a risvegliare l’Italia «vecchia, otiosa e lenta» (v 13) affinché Roma 

«neghittosa esca dal fango» (v 23) e «il popol di Marte» ora torni finalmente ad «alzar gli occhi» «al 

proprio honore», conservato nei sepolcri delle glorie antiche e imperiture.17 Sono le mura che 

riportano in vita gli eroi romani vivi nella memoria, interpellati a soccorrere la città desolata, con le 

tombe dei martiri cristiani profanate, ora ridotte a spelonche di ladri, con la sua «povera gente 

sbigottita», le litigiose famiglie patrizie evocate, ferinamente, nella serie degli stemmi animaleschi 

(«orsi, lupi, leoni, aquile et serpi» v. 71). Alternando planctus e invettiva, la grande canzone politica 

svolge le sue visioni tra le rovine romane: 

 
L’antiche mura ch’ancor teme et ama 
et trema ’l mondo, quando si rimembra 30 
del tempo andato e ’ndietro si rivolve, 
e i sassi dove fur chiuse le membra 
di ta’ che non saranno senza fama, 
se l’universo pria non di dissolve, 
et tutto quel ch’una ruina involve,  35 
per te spera saldar ogni suo vitio. 
O grandi Scipïoni, o fedel Bruto, 
quanto v’aggrada, s’egli è anchor venuto 
romor là giù del ben locato officio! 
Come cre’ che Fabritio   40 
si faccia lieto, udendo la novella! 
Et dice: Roma mia sarà anchor bella. 

 
15 Ivi, 24-25. 
16 Si cita dalla Nota introduttiva al Libro sesto di F. PETRARCA, Le Familiari, a cura di U. Dotti, Torino, 

Aragno, 2007, 750-754: 751-752, i passi della lettera a pp. 775-779. Si vedano le osservazioni di R. WEISS, La 
scoperta dell’antichità classica nel Rinascimento, Padova, Antenore, 1989, 37 e G. CREVATIN, L’idea di Roma, in 
Motivi e forme delle ‘Familiari’ di Petrarca, a cura di C. Berra, Cisalpino, Milano 2003, 229-47: 238-239; allarga 
anche al destinatario il ricco saggio di R. MODONUTTI, Memorie e rovine di Roma imperiale nel ‘Mare historiarum’ di 
fra Giovanni Colonna, «Italia medioevale e umanistica», LII (2011), 27-72. 

17 F. PETRARCA, Canzoniere, a cura di M. Santagata, Milano, Mondadori, 2018, 272-287. 
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Il «cavalier, ch’Italia tutta honora, / pensoso più d’altrui che di se stesso» (vv. 99-100), che la 

canzone nel congedo è invitata a cercare, viene icasticamente evocato «Sopra ’l monte Tarpeio» (v. 

99) non solo poiché ad un novello senatore il testo si rivolge, ma anche perché, al di là della lettera, 

solo a Roma poteva incunearsi la palingenesi sognata dal poeta. D’altra parte, negata la teoria 

medievale della Translatio imperii, Petrarca è risoluto nell’affermare, nella IV Sine nomine, che «si 

imperium romanum Rome non est, ubi, queso, est? Nempe si alibi est, iam Romanorum imperium 

non est, sed eorum penes quos illud volubilis fortuna deposuit»: Roma solo a Roma può essere.18 

Tra gli aspetti più importanti, nel percorso della poesia rovinistica, si può forse considerare, vero 

atto fondativo di questa nuova stagione, la petrarchesca risemantizzazione del termine ‘reliquie’, ora 

adoperato per indicare i resti antichi: un’operazione che mette bene in luce come la valenza 

metaforica possa aver efficacia in virtù del fatto che le ‘reliquie’ sono sì ‘brandelli’ del ‘corpo 

sepolto’ dell’edificio, ma anche e soprattutto sono ‘miracolose’, ossia investite di potere 

rigenerativo. Esse, infatti, mentre indicano la fine di una civiltà, ispirano il desiderio di rinascita.19  

È notevole il distacco dalla secolare maniera dei Mirabilia urbis Romae – ancora a lungo adoperati 

dalla ‘guidistica’ successiva – che ‘reinventavano’ la città dei martiri provando a conciliare la 

grandezza pagana con la gloria cristiana, a prezzo tuttavia di una grave perdita di conoscenze 

riguardanti le antichità, sovente trascurate a vantaggio dei luoghi di culto, oltretutto descritti in 

chiave aneddotica.20 Rispetto a tali lacune lo sfoggio di erudizione dei primi umanisti, che 

dimostrano così di ‘dominare’ i resti della città antica, appare quasi una risposta polemica. La 

metamorfosi delle rovine, con la proiezione in avanti, è così compiuta.21 Si arriva alle passeggiate 

archeologiche di Poggio Bracciolini, al quale si deve il motto paradossale, famosissimo, secondo il 

quale «Roma quanta fuit, ipsa ruina docet». A metà Cinquecento esso sarà inscritto nel frontespizio 

di uno dei più importanti e diffusi contributi teorici della rinascita architettonica, i Sette libri di 

architettura di Sebastiano Serlio.22 Di Poggio soprattutto si ricordano le sequenze dal primo libro del 

De varietate fortunae, dove l’autore riporta i discorsi tenuti nel 1431 con Antonio Loschi al cospetto le 

 
18 ID., Sine nomine. Lettere poetiche e politiche, a cura di U. Dotti, Bari, Laterza, 1974, 44. 
19 Impossibile dar conto della profondità simbolica, stilistica e psicologica che il tema assume nell’universo 

petrarchesco; piace qui ricordare il libro forse più utile in tale direzione: M. SANTAGATA, I frammenti dell’anima. 
Storia e racconto nel Canzoniere di Petrarca, Bologna, il Mulino, 2004. Tra gli studi, è senz’altro interessante il 
saggio di P. GUÉRIN, Autor des ‘Rerum vulgarium fragmenta’: poésie et pensée de la ruine, in Sul ‘Canzoniere’ di Francesco 
Petrarca, a cura di P. Grossi e F. La Brasca, Parigi, Istituto Italiano di Cultura, 2006, 101-137. Affronta il 
motivo sotto il profilo psicologico M. PACIONI, La civiltà che resta. Le rovine da Petrarca a Freud, «Frontiere della 
psicanalisi», (2020), 427-454. 

20 A. ESCH, Immagini di Roma tra realtà religiosa e dimensione politica, in Storia d’Italia, Annali, XVI, Roma città del 
papa, a cura di L. Fiorani e A. Prosperi, Torino, Einaudi, 2000, 7-29; P. GUERRINI, Il viaggio a Roma. Letterature, 
testimoni e ‘Mirabilia’, in Qui c’era Roma. Da Petrarca a Bembo, a cura di P. Guerrini e C. Ranieri, Bologna, Patron, 
2000, 21-31. 

21 Importante per questa stagione, con rinvii bibliografici, lo studio di V. DE CAPRIO, «Sub tanta diruta 
mole»: il fascino delle rovine di Roma nel Quattro e Cinquecento, in Poesia e poetica delle rovine di Roma. Momenti e problemi, 
a cura di V. De Caprio, Istituto Nazionale di Studi Romani, Roma 1987 («Quaderni di Studi Romani», serie I, 
n. 47), 22-52; percorrono gli autori europei fino al tardo Umanesimo le pagine di P. GUÉRIN, Le lézard, la 
chèvre et le vautour: de la ruine comme provocation, nel volume miscellaneo, tutto interessante, Entre trace(s) et signe(s) – 
Quelques approches herméneutiques de la ruine, par S. Fabrizio-Costa, Bern, Peter Lang, 2005, 1-52. 

22 Sulla diffusione cinquecentesca del motto illustra N. DACOS, Roma quanta fuit. Tre pittori fiamminghi nella 
Domus Aurea, Roma, Donzelli, 2001. 
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rovine del Foro ammirate dalla Rupe Tarpeia.23 Con Flavio Biondo, come noto, nasce quel tipo di 

descrizione topografica che precede le tecniche planimetriche degli antiquari: nella sua Roma 

instaurata (1444-47), e poi nell’Italia illustrata (1452), egli affronta la storia di Roma non più secondo 

l’ordine delle fonti testuali ma a partire dalla trama monumentale della città, inaugurando una nuova 

concezione del trattamento degli edifici e definendo il concetto di conservazione nell’accezione 

tecnica assunta pienamente dopo il Rinascimento.24 In ogni caso, si manifesta la fiducia umanistica 

nelle ‘parole’ per la descrizione e il restauro di Roma, come si legge nella missiva rivolta a Eugenio 

IV, il papa che aveva iniziato a recuperare le antichità:  

 
Pertanto, debitori come siamo verso la Santità Vostra di tutto quel che possediamo, perché 
non dovremmo impegnarci a restaurare Roma con i nostri scritti, frutto del nostro piccolo e 
basso ingegno, come voi vi sforzate di fare con tanti maestri e architetti? Al restauro della 
nostra città – impresa consona al carattere sacro della Vostra dignità e tale da elevare al suo 
culmine la Vostra gloria – si aggiungerà così un omaggio reiterato ai grandi pontefici romani 
del passato, quando, descrivendo i quartieri della città secondo le loro denominazioni antiche e 
moderne, indicheremo da quali pontefici e altri cristiani sono stati fondati, ingranditi o 
restaurati i templi, le basiliche e i luoghi sacri che oggi chiamiamo chiese. E nel descrivere i 
magnifici edifici della città, non passeremo senza lodi tanti illustri Romani seppure pagani e 
idolatri. […] I posteri giudicheranno se con la nostra modesta penna saremo riusciti a 
uguagliare lavori così belli e compiuti con tanta spesa e se il restauro realizzato con calce, 
mattoni, legname da costruzione, pietra o bronzo sia più durevole di quello effettuato con la 
scrittura.25 

 

Si potrebbe procedere aprendo la Descriptio urbis di Leon Battista Alberti, i Commentarii di Pio II, 

le lettere di Pier Paolo Vergerio o di Ciriaco d’Ancona, discorrendo sulla lettura umanistica, ora più 

‘archeologica’, ora ‘filologica’, ora ‘edificatoria’; importa qui insistere sul fatto che è nel 

Quattrocento retorico che meglio e più chiaramente si propone l’accostamento tra antichità e libri 

da salvare, in un «gioco di corrispondenze» tra le rovine e i resti della lingua latina e che ha nel 

proemio delle Elegantiae di Lorenzo Valla uno dei luoghi più celebri: «Nam quis literarum, quis 

publici boni amator a lachrymis temperet, cum videat hanc (linguam latinam) in eo statu esse, quo 

olim Roma capta a Gallis? Omnia eversa, incensa, diruta, ut vix capitolina supersit arx».26 La 

sopravvivenza di fonti antiche latrici di informazioni sugli edifici perduti fa riflettere sul rapporto 

tra rovine e testi: questi, a differenza dei marmi, possono essere copiati e salvati. Diviene centrale, e 

propositivo, il tema della memoria, essenziale in una cultura «retrospettiva ed eziologica» quale fu 

quella rinascimentale, che individuava «l’ideale nell’accaduto e non, come era nel secolo di 

Tommaso e di Dante, nelle perfezione del dopo»: fiducia e slancio nel recupero di testi e rovine, 

dolore e polemica nei confronti di chi, per speculazione o ignoranza, riduce in calce oggetti 

sopravvissuti ai secoli.27 Cesare Segre ha sottolineato l’analogia tra studio delle rovine e attitudine 

 
23 A. VILLA, Due umanisti sul Campidoglio. La ‘descriptio Romae’ del ‘De varietate fortunae’ tra storiografia e 

‘archeologia’, in Senso delle rovine e riuso dell’antico, a cura di W. Cupperi, Pisa, Scuola Normale Superiore, 2002, 55-
76. 

24 A new sense of the past: the scholarship of Biondo Flavio (1392-1463), ed. A. Mazzocco and M. Laureys, Leuven 
Leuven University Press, 2016; The invention of Rome: Biondo Flavio’s ‘Roma Triumphans’ and its worlds, ed. F. 
Muecke e M. Campanelli, Genève, Droz, 2017. 

25 BLONDUS FLAVIUS, Roma instaurata, I, a cura di F. Della Schiava, Roma, Istituto Storico Italiano per il 
Medio Evo, 2020, 7-9: 8-9, la traduzione proviene da SCHNAPP, Storia universale delle rovine, 607-608. 

26 L. VALLA, Elegantiae, in ID., Opera omnia, con una premessa di E. Garin, Torino, Einaudi, 1962, I, 4. 
27 Assumono questa idea guida le pagine di N. GARDINI, Il tempo e le cose, in ID., Rinascimento, Torino, 

Einaudi, 2010, 81-106: 82. 
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filologica perché, citando Roland Mortier, nota che, mentre la potenza del tempo distruttore ricorda 

la precarietà delle cose umane, è pur vero che la rovina, «epifania del tempo […], è ‘un segno a 

partire dal quale lo spirito può momentaneamente dimenticare l’irreversibilità della storia’: perché la 

nostra mente può risalire a prima del momento della distruzione, e rimettere in piedi, con 

l’immaginazione, ciò che è abbattuto, distrutto».28 Questo rinvio alla filologia è qui occasione per 

ricordare la coincidenza tra studio critico e gusto antiquario anche e soprattutto nel tardo Cinque e 

nel primo Seicento, quando schiere di giovani filologi – primi a compiere il Grand tour, la 

«plurisecolare e fondamentale istituzione formativa dei giovani nobili europei» – scendevano dalle 

Fiandre e dal Belgio, molti allievi del filologo e filosofo neostoico Giusto Lipsio, e illustravano 

rovine, reliquie, e fonti librarie.29 Lo stesso Lipsio, oltre che editore di Seneca, scrisse fortunatissimi 

Admiranda sive de magnitudine Romana libri quattuor (1598), nonché, tra le altre, una Epistola de 

peregrinatione italica, edita nel 1631; del resto, il campo semantico delle reliquiae è lessicalmente il 

codice che informa la struttura centonatoria e lo stile spezzato della brevitas del suo celebre latino.30 

Prima di correre al tardo Cinquecento occorre soffermarsi sul primo Rinascimento, potendoci 

giovare dei massimi nomi di quella stagione. Ancora tra la fine del Quattrocento e l’inizio del secolo 

successivo andranno collocati gli interventi di Sannazaro, di Boiardo, quindi, passando oltre le 

architetture dell’Hypnerotomachia Poliphili (1499), il corrispettivo contributo di Baldassar Castiglione. 

Risale al primo incontro tra quest’ultimo poeta mantovano e la città santa, nel 1503, il sonetto 

Superbi colli e voi, sacre ruine, il più celebre in questo manipolo testuale, collocato da Castiglione in 

posizione incipitaria entro il suo ristretto libro di Rime:  

 
Superbi colli e voi, sacre ruine, 
che ’l nome sol di Roma anchor tenete, 
ahi! che reliquie miserande havete 
di tante anime excelse e peregrine! 
 
Teatri, archi, colossi, opre divine,   5 
triumphal’ pompe gloriose e liete, 
in poco cener pur converse sete, 
e fatte al vulgo vil fabula al fine. 
 
Così, se ben un tempo al tempo guerra 
fanno l’opre famose, a passo lento   10 
e l’opre e i nomi insieme il tempo atterra. 
 

 
28 C. SEGRE, Filologia e poetica delle rovine, nel suo La pelle di san Bartolomeo. Discorso e tempo dell’arte, Torino, 

Einaudi, 2003, 120-128: 125, 121 (il volume citato è R. MORTIER, La poétique des ruines en France. Ses origines, ses 
variations de la Renaissance à Victor Hugo, Gèneve, Droz, 1974). 

29 A. QUONDAM, Roma 1672: il Classicismo restaurato. L’idea del bello e il canone delle arti secondo Bellori, in 
Settecento romano. Reti del classicismo arcadico, a cura di B. Alfonzetti, Roma, Viella, 2017, 23-71: 29. 

30 Iustus Lipsius Europae Lumen et Columen, ed by J. Tournoy, J. De Landtsheer and J. Papy, Leuven, Leuven 
University Press, 1999, 141-168; M. MORFORD, Stoics and Neostoics. Rubens and the Circle of Lipsius, Princeton 
N.J., Princeton University Press, 1991, 14-28. Nella vastità di studi, si vogliono citare, per l’italianistica: L. 
BISELLO, Medicina della memoria. Aforistica ed esemplarità nella scrittura barocca, Firenze, Olschki, 1998; A. 
BATTISTINI, Retoriche del barocco, in I capricci di Proteo. Percorsi e linguaggi del Barocco, Roma, Salerno, 2002, 71-109; 
C. CARMINATI, Alcune considerazioni sulla scrittura laconica nel Seicento, «Aprosiana», XI (2002), 91-112; inoltre: M. 
FUMAROLI, L’età dell’eloquenza. Retorica e «res literaria» dal Rinascimento alle soglie dell’età classica [1980], trad. it. 
Milano, Adelphi, 2002; inoltre: C. MOUCHEL, Cicéron et Sénèque dans la rhétorique de la Renaissance, Marburg, 
Hitzeroth, 1990. 
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Vivrò dunque tra’ miei martir’ contento, 
ché, se ’l tempo dà fine a ciò ch’è in terra, 
darà forsi anchor fine al mio tormento.31 
 

È a partire dalla chiusura delle quartine, per il resto tradizionalmente votate all’apostrofe alle 

«reliquie miserande», compiante perché ormai ridotte «in poco cener», che la lirica sembra voler 

annunciare il suo concetto più originale. La tessera perlomeno petrarchesca del v. 8 («fatte al vulgo 

vil fabula al fine») incunea il tema amoroso che, introdotto dalla ineluttabile sconfitta delle «opre e i 

nomi» ‒ le imprese e la fama ‒ erose dal tempo, si appunta nell’ultima terzina. Lì, il paradosso del v. 

10 («Vivrò dunque fra’ miei martir’ contento»), è alimentato infatti dalla fiducia che dunque anche le 

pene dell’innamorato troveranno fine. Il testo dialoga con un significativo gruppo di poesie, il che 

naturalmente non sorprende perché ormai assai ricca era la tradizione rovinistica a disposizione di 

autori mossi da una specifica teoria dell’imitazione, quale fu quella che presiedeva l’estetica del 

primo Rinascimento. Sono due gli interlocutori che converrà qui richiamare, i citati Sannazaro e 

Boiardo. Se invero era già nell’Arcadia che l’amante infelice agognava la fine del mondo come 

liberazione dai dolori personali ‒ «Perisca il mondo, e non pensar ch’io trepidi; / ma attendo sua 

rüina, e già considero / che ’l cor s’adempia di pensier più lepidi» (Ecl. 1, 40-42) ‒, Sannazaro ha 

lasciato tra le sue Rime disperse (XXVII) anche un sonetto che spartisce con il componimento di 

Castiglione palesi rinvii testuali: 

  
Felici sassi e reverende mura, 
famose polvi e voi sacre ruine, 
di tante spoglie d’ anime divine 
celebre, onesta e nobil sepultura, 
 
ben sète esempio come ’l tempo fura  5 
il tutto et ogni cosa corre al fine, 
ma sol dell’opre eccelse e pellegrine 
l’immortal fama eterna al mondo dura. 
 
Tal dei sepolcri la sua luce accende, 
come usato elmo e adoperata spada,   10 
che quanto invecchia più, tanto più splende. 
 
poi c’ ogni cosa al fin convien che vada, 
felice sol chi gli anni e’ giorni spende 
di fama e gloria in seguitar la strada.32 

 

 
31 B. CASTIGLIONE-C. GONZAGA, ‘Rime’ e ‘Tirsi’, a cura di G. Vagni, Città di Castello (Pg), I libri di Emil, 

2015, 11-20: 15-16. Sui sonetti rovinistici di Castiglione ha scritto anche L. BOLZONI, Il fascino delle rovine e il 
fantasma di Beatrice, in La parola e l’immagine. Studi in onore di Gianni Venturi, a cura di M. Ariani, A. Bruni, A. 
Dolfi e A. Gareffi, Firenze, Olschki, 2011, 253-260. 

32 I. SANNAZARO, Opere volgari, a cura di A. Mauro, Bari, Laterza, 1961, 226; ID., Arcadia…, 70. Oltre a 

quanto già indicato a proposito del testo maggiore, il lemma ‘ruina’ ‒ di derivazione oraziana, in riferimento, 

per opposizione, alla durata imperitura della gloria poetica, minata soltanto dalla forza d’amore ‒ si legge nel 
sonetto proemiale della raccolta di Sannazaro: «Se quel soave stil che da’ prim’anni / infuse Apollo a le mie 
rime nove, / non fusse per dolor rivolto altrove / a parlar di sospir sempre e d’affanni, // io sarei forse in 
loco ove gl’inganni / del cieco mondo perderian lor prove, / né l’ira di Vulcan né i tuon di Giove / mi 
farebbon temer ruina o danni. // Ché se le statue e i sassi il tempo frange, / e de’ sepolcri è incerta e breve 
gloria, / col canto sol potea levarmi a vuolo; // onde con fama et immortal memoria, / fuggendo di qua giù 
libero e solo, / avrei spinto il mio nome oltra Indo e Gange» (ID., Opere volgari…, 137). 
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Leggendo le conclusioni, i due testi divergono sostanzialmente, poiché Sannazaro, 

allontanandosi dal malinconico disincanto di Castiglione, ricava dalla vista desolata dei sepolcri lo 

sprone tutto umanistico per contrapporre alla consumazione del tempo la spinta eternatrice «di 

fama e gloria». Come osserva Giacomo Vagni, stante l’assenza di documenti a dirimere la priorità 

cronologica tra i due componimenti, assai prossimi, è invero la progressione di senso insita nel 

finale solenne di Sannazaro a far ipotizzare che «quest’ultimo abbia voluto rispondere ad un sonetto 

a lui inviato, manifestando implicitamente l’apprezzamento per alcuni passaggi, e correggendone 

nello svolgimento tematico l’impulsiva negatività del contenuto».33 Giova a questo punto, tra i tanti 

riferimenti senz’altro presenti, chiamare in causa Boiardo, perché in un sonetto ‘romano’ degli 

Amorum libri (49), si riscontra la medesima conclusione in chiave elegiaca: 

 
Ecco l’alma città che fu regina 
da l’unde caspe a la terra sabea, 
la trionfal città che impero avea 
dove il sol se alza insin là dove inchina. 

 
Or levo fatto e sentenzia divina   5 
sì l’han mutata a quel che esser solea 
che, dove quasi al ciel equal surgea, 
sua grande alteza copre ogni ruina. 

 
Quando fia adunque più cosa terrena 
stabile e ferma, poiché in tanta altura  10 
il tempo e la Fortuna a terra mena? 

 
Come posso io sperar giamai sicura 
la mia promessa? Ché io non creda apena 
che un giorno intiero amore in donna dura.34 

 

Nel testo In prospectu Romae, come da intitolazione, il poeta svolge per tre quarti meditazioni 

consuete: dopo il saluto alla città santa, nella seconda quartina leggiamo l’«amarissima costatazione» 

della rovina che si estende ormai quasi ovunque, per passare quindi, nella strofa successiva, al 

ragionevole dubbio sulle vicende terrene, destinate innegabilmente a smentire la loro pretesa 

fermezza. «A lasciare sconcertati» – commenta Tiziano Zanato – è l’ultima terzina, poiché 

«dall’iperuranio della meditazione sulla caducità delle cose umane si precipita ai casi personali e 

amorosi, con una forzatura sillogistica basata sul concetto di durata, per cui come il grande impero 

di Roma non ha saputo vincere il tempo, così nemmeno l’amore di Antonia durerà a lungo».35 In 

realtà, commenta il critico, «la sterzata» si giustifica – come altrove in questo canzoniere – in virtù 

del «macrotesto a esclusivo tema erotico» e dunque, semmai, ai fini del nostro discorso, sarà 

notevole il caso boiardesco proprio come esempio di un originale bilanciamento tra stile e 

contenuto: non è il grande tema rovinistico ad approfittare del codice lirico (come da Petrarca in 

avanti) ma, al contrario, è Roma a prestare tessere ormai ben codificate al prevalente, anzi esclusivo, 

soggetto amoroso. 

Non è esattamente così nel caso del citato Superbi colli e voi, sacre ruine, visti i soggetti diversi 

contemplati nelle Rime di Castiglione, appunto non un ‘canzoniere’, ma importava qui dar conto 

 
33 CASTIGLIONE-GONZAGA, ‘Rime’ e ‘Tirsi’…, 12. 
34 M. M. BOIARDO, Amoroum libri tres, a cura di T. Zanato, Novara, Interlinea, 2012, 904-908. 
35 Ivi, 49. 
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dell’avanzamento e della densità concettuale che, a quest’altezza, i nostri migliori poeti dovevano 

gestire. Per non tacere di occorrenze capitali, va attribuito a Castiglione, come noto, insieme 

all’amico Raffaello, il grande momento (ca. 1519), della celebre lettera a papa Leone X,36 la cui 

impronta ‘rinascimentale’, nel senso proprio del termine, è certamente la stessa del noto incipit del 

III libro delle Prose di Bembo, che ratifica il culto delle «molte e reverende reliquie» nell’ambito della 

teoria dell’imitazione: esse, scrive Bembo sono «essempi» che gli artisti giunti a Roma con la loro 

arte procacciano di copiare, tanto più se vogliono eccellere, poiché ne conoscono la perfezione.37 

Occorrerebbe non scindere l’ambito della poesia italiana da quello della poesia latina, che 

precocemente e in abbondanza, e si direbbe senza soluzione di continuità, ha cantato i resti della 

grande città, dai versi di Giovanni Battista Spagnoli, detto il Mantovano, a Cristoforo Landino, 

autore di un carme De Roma fere diruta, fino al Cinquecento del citato Sannazaro, con la memorabile 

elegia sulle rovine di Cuma, o come anche i malinconici resti descritti da Ariosto (1502) in un passo 

(vv. 37-46) dell’epitalamio per Lucrezia Borgia:  

 
Omnia vertuntur: quae quondam maxima Roma 
Ausonias inter tantum caput extulit urbes, 
quantum abies inter graciles annosa genistas, 
aut quantum tenues inter vetus Albula rivos,  40 
seu claris hominum studiis, seu moenibus altis, 
nunc deserta vacat, veteri depressa ruina; 
atque ubi templa deum et Capitolia celsa fuere, 
curiaque et sancto subsellia trita senatu, 
fexipedes surgunt hederae fructicesque maligni,  45 
et turpes praebent latebras serpentibus atris.38 

 
36 Sulla celebre epistola, che si può reperire in P.F. DI TEODORO, Raffaello, Baldassar Castiglione e la ‘Lettera a 

Leone X’. Con l’aggiunta di due saggi raffaelleschi, Bologna, Minerva, 2003, fa il punto A. QUONDAM, Il manifesto del 
classicismo, in Atlante della letteratura italiana, a cura di S. Luzzatto e G. Pedullà, I, Dalle origini al Rinascimento, a 
cura di A. De Vincentiis, Torino, Einaudi, 2010, 750-756; ID., Il Letterato e il Pittore. Per una storia dell’amicizia tra 
Castiglione e Raffaello, Roma, Viella, 2021.  

37 «Questa città, la quale per le sue molte e reverende reliquie, infino a questo dì a noi dalla ingiuria delle 
nimiche nazioni e del tempo, non leggier nimico, lasciate, più che per li sette colli, sopra i quali ancor siede, sé 
Roma essere subitamente dimostra a chi la mira, vede tutto il giorno a sé venire molti artefici di vicine e di 
lontane parti, i quali le belle antiche figure di marmo e talora di rame, che o sparse per tutta lei qua e là 
giacciono o sono publicamente e privatamente guardate e tenute care, e gli archi e le terme e i teatri e gli altri 
diversi edificii, che in alcuna loro parte sono in piè, con istudio cercando, nel picciolo spazio delle loro carte o 
cere la forma di quelli rapportano, e poscia, quando a fare essi alcuna nuova opera intendono, mirano in 
quegli essempi, e di rassomigliarli col loro artificio procacciando, tanto più sé dovere essere della loro fatica 
lodati si credono, quanto essi più alle antiche cose fanno per somiglianza ravicinare le loro nuove; perciò che 
sanno e veggono che quelle antiche più alla perfezion dell’arte s’accostano, che le fatte da indi innanzi» (P. 
BEMBO, Prose della volgar lingua. Gli Asolani. Rime, a cura di C. Dionisotti, Torino, Utet, 1966, 183). Sugli 
interventi del filologo Bembo intorno al tema delle rovine, nell’accostamento fra il «ridar vita ai testi» come 
«ricomporre le statue e i ‘cadaveri’ deturpati degli antichi edifici», con riattivazione del mito virgiliano del 
corpo lacerato di Ippolito che, fatto a pezzi dai cavalli impazziti, viene ricomposto da Esculapio e conosce 
nuova vita (Aen., VII, 765-773), si vedano le osservazioni di BOLZONI, Il fascino delle rovine e il fantasma di 
Beatrice…, 257-259. Inquadrano l’insieme di queste testimonianze le eccellenti pagine, con rinvii bibliografici, 
di G. VAGNI, Modelli di ‘Rinascita’ in Bembo, Castiglione e Sadoleto. La «rediviva» Roma di inizio Cinquecento tra arti e 
lettere, in Nascere, rinascere, ricominciare, a cura di L. Benedetti e G. Simonetti, L’Aquila, L’Una Editrice, 2017, 11-
38. Centrato su Castiglione, ma con ricche ricostruzioni dell’erudizione e della poesia romana di quei decenni, 
il capitolo di U. MOTTA, Umanisti e poeti negli ‘horti’ romani, nel suo volume Castiglione e il mito di Urbino. Studi 
sulla elaborazione del «Cortegiano», Milano, Vita e Pensiero, 2003, 330-383. 

38 Il carmen LIII si legge ora in L. ARIOSTO, Latin poetry, ed. by D. Looney and D.M. Possanza, Cambridge 
(MA)-London, The I Tatti Renaissance Library-Harvard University Press, 2008, 88. L’elegia sulle rovine di 
Cuma è edita in I. SANNAZARO, Latin poetry, by M.C. J. Putnam, Cambridge (MA)-London, The I Tatti 
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Ebbe larghissima circolazione un componimento latino su Roma prisca posto in apertura dei 

Sacrosanctae Romanae ecclesiae elogia (1553) di Giano Vitale, poeta palermitano saldamente trapiantato 

nella Roma di Leone X, nel circuito dei Coryciana:  

 
Qui Romam in media quaeris novus advena Roma, 

Et Romam in Roma vix reperis media, 
Aspice murorum moles, praeruptaque saxa, 

Obrutaque horrenti vasta Theatra situ, 
Haec sunt Roma, viden velut ipsa cadavera tantae 5 

Urbis, adhuc spirent imperiosa minas? 
Vicit tu haec mundum, nisa est se vincere, vicit, 

A se non victum se quid in orbe foret, 
Nunc vincta in Roma Roma illa invicta sepulta est, 

Atque eadem victrix, victaque Roma fuit,  10 
Albula Romani restabat nomins index, 

Quin fugit ille citis non rediturus aquis; 
Disce hinc quid possit Fortuna, immota labascunt 

Et quae perpetuo sunt agitata, manent.39 

 

I pochi versi testimoniano una serie di immagini e formule da qui fissate nei testi a venire: lo 

straniero che, appena giunto in città, cerca Roma, a malapena la trova, e guarda stupito le mura 

maestose, i marmi a pezzi, i teatri abbandonati e sepolti; la città che pur ridotta a cadavere continua 

a minacciare, imperiosa, e che, in un crescendo ossessivo di autodistruzione, riduce se stessa da 

vincitrice a vinta, così da non lasciare al mondo nulla che non sia stato da lei vinto; il fiume Tevere, 

unico superstite del titolo romano, le cui acque tuttavia fuggono e non tornano indietro, emblema 

del tempo crudelmente e fatalmente fugace; infine la lezione della Fortuna sul potere, per imparare 

che ciò che apparentemente è immobile in realtà vacilla, al contrario della persistenza del moto che 

incede senza scampo.  

In quei decenni centrali del Cinquecento, mentre non cedevano nei paesi riformati gli slogan 

antiromani, sulla scia del motto già erasmiano, dal Ciceronianus, secondo il quale «postremo Roma 

Roma non est, nihil habens praeter ruinas ruderaque priscae calamitatis cicatrices ac vestigia», dalla 

Francia si guardava con grande attenzione alle valenze positive del mito palatino.40 La 

rappresentazione della città eterna, in tutte le componenti simboliche offerte dall’urbs per 

antonomasia, è base tematica della poesia del francese Joachin Du Bellay, autore della Pleiade, che 

nei suoi 32 sonetti capitolini delle Antiquitez de Rome, organizza la struttura tematica della raccolta 

 
Renaissance Library-Harvard University Press, 2009, 224-227. Sul testo di Landino, edito in Poeti latini del 
Quattrocento, a cura di F. Arnaldi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1964, 192-193, si veda J.-L. CHARLET, Une 
meditation poetique sur les ruine de Rome: Landino, ‘Xandra’ II, 30, in Lettere e arti nel Rinascimento, a cura di L. Secchi 
Tarugi, Firenze, Cesati, 2000, 123-131. 

39 S. GRACIOTTI, La fortuna di una elegia di Giano Vitale, o le rovine di Roma nella poesia polacca, «Aevum», 
XXXIV (1960), 122-136; R. MORTIER, La poétique des ruines en France. Ses origines, ses variations de la Renaissance a 
Victor Hugo, Genève, Librairie Droz, 1974, 46-59; M. PIACENTINI, Di alcune traduzioni dell’epigramma di Giano 
Vitale sulle rovine di Roma, in ‘Abeunt studia in mores’. Saggi in onore di Mario Melchionda, a cura di G. Brunetti e A. 
Petrina, Padova, Padova University Press, 2013, 301-316. Sul poeta basti la recente voce, consultabile al sito 
www.treccani.it, di C. CORFIATI, Vitale, Giovanni Francesco, in Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto 
della Enciclopedia Italiana, IC, 2020. 

40 D. ERASMUS, Opera omnia, a cura di P. Mesnard, Amsterdam, North-Holland, I, 2, 1971, 694. Non era 
mancato tuttavia, già nella letteratura tedesca del Quattrocento, il topos di una «Roma miserabilis», meta del 
pellegrinaggio di peccatori e burloni (L. SIMONATO, Il tema delle rovine romane in Germania da Muffel a Gryphius. 
Tradizione figurativa e cultura letteraria, in Senso delle rovine e riuso dell’antico..., 97-118: 102, 113). 
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intrecciando tra loro i temi della grandezza ineguagliabile dell’urbe, della sua desolante distruzione, 

delle cause della caduta, della sua ripresa. Certo l’augurio è virato in direzione francese – il sonetto 

introduttivo dedicato a re Enrico II auspica infatti che gli dei possano dare al sovrano la fortuna di 

ricostruire in Francia tanta grandezza – ma, ovviamente, la funzione ‘rinascimentale’ delle rovine 

non può certo dirsi perciò snaturata. Pubblicati nel 1558 in un’edizione molto diffusa, compresero, 

tra l’altro, una traduzione francese del sonetto castiglionesco Superbi colli.41 Il componimento di 

Castiglione è infatti tra i più efficaci archetipi del mito moderno delle rovine, come dimostrano, 

oltre all’interesse di Du Bellay, anche le traduzioni inglese di Edmund Spenser, spagnola di Gutierre 

de Cetina e, di nuovo in francese, nel Seicento, la versione satirico-burlesca di Paul Scarron.42 Il 

sonetto più celebre di Du Bellay è però un altro, il III delle Antiquitez, invero strettamente debitore 

del sopracitato carme di Vitale e, con questo, autentico volano del tema, poiché imitato, tradotto o 

rifatto molte volte in Europa dai poeti successivi, come Francisco De Quevedo. Non sarà difficile 

riconoscere nell’identico svolgimento tematico – il viaggiatore che cerca invano Roma, le rovine 

segno di orgoglio battuto, lo scorrere al mare del Tevere quale unica certezza – e nell’identica 

sintassi, ordita di martellanti ripetizioni e parallelismi, la traccia di un rito di riconoscimento 

collettivo, che va ben al di là dei classici meccanismi di imitazione:  

 
Nouveau venu, qui cherches Rome en Rome 
Et rien de Rome en Rome n’apperçois, 
Ces vieux palais, ces viuex arcz que tu vois, 
Et ces vieux murs, c’est ce que Rome on nomme. 
 
Voy quel orgueil, quelle ruine et comme  5 
Celle qui mist le monde sous ses loix, 
Pour donter tout, se donta quelquefois, 
Et devint proye au temps, qui tout consomme. 
 
Rome de Rome est le seul monument, 
Et Rome Rome a vaincu seulement.   10 
Le Tybre seul, qui vers la mer s’enfuit, 
 
Reste de Rome. O mondaine inconstance! 
Ce qui est ferme, est par le temps destruit, 
Et ce qui fuit, au temps fait resistance.43 

 

Si sovrappongono alla circolazione di Du Bellay anche i carmi latini del poeta franconiano Paul 

Melissus (Paul Schede), per tre anni in Italia a partire dal 1578: tra i suoi Epigrammata in urbes Italiae, 

editi nel 1585, si legge un componimento che si deve intrecciare con la produzione nostrana, con i 

 
41 Per l’opera: J. DU BELLAY, Les Regrets. Les Antiquités de Rome, Le Songe, par F. Roudaut, Paris, Le Livre de 

poche, 2002; inoltre: J.G. FUCILLA, «A sonnet in Du Bellay’s ‘Antiquitez de Rome’», «Modern Language Notes», 
XLI (1946), 260-262; G.H. TUCKER, The Poet’s Odyssey: Joachim Du Bellay and his ‘Antiquitez de Rome’, Oxford, 
Clarendon Press, 1990, 72-77, 82-82; Du Bellay et ses sonnets romains. Études sur les ‘Regrets’ et les ‘Antiquitez de 
Rome’, par Y. Bellenger, Paris, Champion, 1994; B. VINKEN, Du Bellay und Petrarca. Das Rom der Renaissance, 
Tübingen, Niemeyer, 2001; O. ABROUGUI, Du Bellay et la poésie de la Ville. ‘Rome n’est plus Rome…’, Paris, 
L’Harmattan, 2013, 25-74. 

42 M. MARFANY, Il mito poetico delle rovine di Roma. Note su alcune versioni francesi, «Enthymema», XXVI (2020), 
299-308. 

43 J. DU BELLAY, Le Premier livre des Antiquitez de Rome, in ID., Oeuvres poétiques, II, Recueils de sonnets, ed. H. 
Chamard, Paris, Édouard Cornély et C., 1910, 5-6 (da qui la trascrizione). Per la versione in spagnolo: R. 
CACHO CASAL, The Memory of Ruins: Quevedo’s ‘Silva’ to ‘Roma antigua y moderna’, «Renaissance Quarterly», LXII 

(2009), 1167-1203. 
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versi di Tasso in primis, su cui si dirà oltre, oppure anche con la serie dei Sonetti romani di Bernardino 

Baldi, editi a Venezia nel 1590.44 

Per questa via, con queste ampie premesse, non sarà difficile rintracciare e comprendere le 

plurime attestazioni del tema rovinistico che, dal tardo Cinquecento, abbondano nei repertori dei 

lirici maggiori: Tasso e Marino, Chiabrera, Preti, Barberini, Cesarini, Ciampoli, Testi, Filicaia, Guidi. 

Converrà restringere i termini e, senza ambire a completezza, far partire la rassegna da Tasso, 

imprescindibile riferimento per i poeti della generazione successiva, senza però inoltrarsi nel 

secondo Seicento, altresì ricco di esempi, anzi ancor più abbondante in virtù di quella declinazione 

classicistica che sarà dell’Arcadia, quando il culto dell’antico assumerà istanze polemiche contro il 

marinismo, aprendo argomenti ulteriori, qui non praticabili. Inoltre, dovendo cercare qualche 

comoda classificazione, per non perdere l’orientamento in una tanta mole di testi, si potranno 

ipotizzare alcuni sottogeneri tematici, quattro per iniziare: uno ‘sepolcrale’, uno ‘antiquario’, uno 

propriamente ‘rovinistico’ (meditativo) e uno che si potrà chiamare ‘metapoetico’ o anche solo 

‘poetico’.  

È un dato di fatto che molti marmi, archi, urne antiche compaiono in testi funebri ed è 

frequentissimo che si onori il defunto consacrandone la memoria con il supporto dell’antichità. 

Non a torto, dunque, a metà ’900, si è ritenuto di dover escludere dal tipo ‘poesia delle rovine’ la 

lirica sepolcrale: qui si piange la perdita di un individuo, non di una civiltà.45 I ruderi compaiono 

quasi sempre in testi che denunciano piangendo la fine di una città o una nazione e che 

propriamente si inscrivono nella categoria del ‘lamento storico’, come i molti che nacquero con la 

caduta dell’impero e, ben rappresentati dai testi di Rutilio Namaziano o Claudiano, trovano nell’uso 

 
44 «Roma olim, non Roma hodie: sed rudera Romae, / Et tantum antiqui nominis umbra recens: / Immo 

haud umbra quidem: in te una sic mortua es omnis? / Sicne in te exhausta tota sepulta iaces? / De te alti 
casus atque ima ruina triumphat; / De te Barbaries rapta tropaea gerit. / Nec spes ulla super, fore, ut integra 
vivaque surgas; / Ni redeat Ancu, ni redeatque Numa, / Qui te animent iterum; redeat vel Iulius, orbem / 
Urbi, urbemque orbi, et te tibi restituens. / Hoc mirum tamen, ut sis vasta, ut putre cadaver, / Urbis grande 
decus marmora muta loqui» (P. MELISSUS, Epigrammata in urbes Italiae, Argentinae [Strasbourg], Bernardum 
Iobinum, 1585, c.n.n.). Sul soggiorno nella Penisola: E. BALMAS, Paul Melissus viaggiatore italiano, Verona, 
Bettinelli, 1969. Nello stesso anno, il nome di Melissus compare anche in una serie raccolta da Nicolaus 
Reusner che, con il titolo De Italia, costituisce una delle principali guide turistiche per viaggiatori dotti 
dell’epoca; da notare che in quella pubblicazione si leggeva una significativa sezione di carmina In urbem 
Romam, che metteva comodamente in serie, dopo Virgilio, Properzio, Ovidio, Claudiano, Marziale, Rutilio 
Namaziano e Ausonio, i moderni Giulio Cesare Scaligero, Fausto Sabeo, Marcantonio Flaminio, Ippolita 
Torelli (?), Georg Fabricius, Jean Jeacques Boissard, Georgius Sabinus, Giovanni Matteo Toscano, Francesco 
Maria Molza, Elias Reusner; a questa silloge segue una ancor più specifica raccolta lirica In ruinas urbis Romae, 
con testi di Giano Vitale, Lazzaro Bonamico, Georg Cassander, Ludovico Ariosto, Nathan Chytraeus, Georg 
Buchanan: N. REUSNER, De Italia, regione Europae nobilissima libri duo, Argentinae [Strasbourg], Bernardum 
Iobinum, 1585, 10-20, 21-25. Si noti soltanto che in realtà i versi di Ippolita Torelli (lì a pp. 16-17) sono ormai 
attribuiti al marito, Baldassarre Castiglione: «fu lui a scrivere il carme fingendo di essere la moglie che si 
lamentava di essere lontano da lui e dai figlioletti» (R. VETRUGNO, «Pregola la non me voglia dementichare». Lettere 
di Ippolita Torelli Castiglione, «Studi linguistici italiani», XXX (2004), 2, 204-233: 205-206). Non sarà inutile, 
tuttavia, ai fini del nostro discorso, considerare che Castiglione volle ambientare tra le rovine romane il 
lamento dell’amatissima consorte. Infine, sulla serie del Baldi, di natura descrittiva più che morale («un’opera 
poetica intesa nella sua interezza come una rassegna di rovine, come itinerario turistico-antiquario attraverso i 
monumenti, gli edifici e le sculture antiche più significative della città»), ha scritto I. FILOGRASSO, I ‘Sonetti 
romani’ di Bernardino Baldi, in Bernardino Baldi (1553-1617) studioso rinascimentale: poesia, storia, linguistica, meccanica, 
architettura, a cura di E. Nenci, Milano, Franco Angeli, 2005, 55-79. 

45 Ne discute R. NEGRI, Gusto e poesia delle rovine in Italia fra il Sette e l’Ottocento, Milano, Casa Editrice 
Ceschina, 1965, in particolare nell’Introduzione, 5-15, dove si riferisce della fortuna del tema nel Seicento 
rinviando a Fulvio Testi, Vincenzo Filicaia, Alessandro Guidi e Ciro di Pers; superato il giudizio sul Seicento 
di T. L. RIZZO, Le poesia sepolcrale in Italia, Napoli-Genova-Città di Castello, Francesco Perrella, 1927, 119-126.  
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della prosopopea e della forma dialogica alcune delle caratteristiche più tipiche, sovente acquisendo 

indirizzi politici o nazionalistici.46 Non è pertanto sempre semplice e opportuno distinguere 

rigidamente: si veda il fortunato sonetto di Girolamo Preti, tra i più noti esempi secenteschi.47 Pur 

senza negare al poeta di voler riflettere sulla caducità umana, la sostanza del testo, il LXXVIII delle 

sue cento Poesie, è in gran parte letteraria, direttamente ispirato da Du Bellay; le sue corrispondenze 

oppositive e le replicazioni fanno saggio di una perizia stilistica – Muratori lo diceva «bellissimo» 

seppur «pomposamente ingegnoso e acuto»48 – che, proprio per il suo contrappunto incisivo, non 

solo ammonisce, ma, in prima sede, ‘scolpisce’ la lastra tombale della città, secondo la più chiara 

intenzione del poeta, che pare intagliare l’epitaffio di Roma: 

 
Qui fu quella d'imperio antica sede, 
temuta in pace e trionfante in guerra. 
Fu, perch’altro che il loco or non si vede: 
quella che Roma fu, giace sotterra. 
 
Queste, cui l’erba copre e calca il piede,  5 
fur moli al ciel vicine, ed or son terra. 
Roma, che ’l mondo vinse, al tempo cede, 
che i piani inalza, e che l’altezze atterra. 
 
Roma in Roma non è. Vulcano e Marte 
la grandezza di Roma a Roma han tolta,  10 
struggendo l’opre e di natura e d’arte. 
 
Voltò sossopra il mondo, e ’n polve è volta: 
e fra queste ruine a terra sparte 
in sé stessa cadeo morta e sepolta. 

 

Come detto, percorrendo a ritroso la tradizione si giunge senz’altro a Du Bellay – e almeno a 

Castiglione per la rima guerra : terra : atterra – ma per Preti furono tappe certamente decisive sia il 

Marino delle Morali, sia Tasso, a sua volta guardato dal napoletano. I tre nodi tematici di Preti – il 

capovolgimento della sorte, il sotterramento delle moli e, soprattutto, l’incredibile autodistruzione – 

si ritrovano in un sonetto A Roma già delle prime Rime mariniane: 

 
Vincitrice del mondo, ahi chi t’ha scossa 
Dal seggio ove Fortuna alto t’assise? 
Chi del tuo gran cadavere divise 
Per l’arena le membra, e sparse l’ossa? 
 
Non di Brenno il valor, non fu la possa  5 
D’Annibal, che ti vinse, e che t’ancise; 
Né che dar potess’altri il Ciel permise 
Al tuo lacero tronco erbosa fossa. 
 
Per te stessa cadesti a terra spinta, 
E da te stessa sol battuta e doma   10 
Giaci a te stessa in una tomba, et estinta. 

 
46 Resta insostituito Lamenti storici dei secoli XIV, XV, XVI [1887-1894], a cura di A. Medin ed E. Frati, 3 

voll., rist. Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1969. 
47 G. PRETI, Poesie, a cura di S. Barelli, Padova, Antenore, 195-197. 
48 L.A. MURATORI, Della perfetta poesia italiana spiegata e dimostrata con varie osservazioni e con vari indizi sopra 

alcuni componimenti altrui, Modena, Soliani, 1706, II, 433 
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E già non convenia, che chi la chioma  
Di tante palme ornò, fusse poi vinta. 
Vincer non devea Roma altri che Roma.49 

 

Il testo appartiene ad una serie di quattro poesie scelte da Marino per popolare la invero non 

affollatissima serie delle Rime morali: in tutto 16 testi, inaugurati dal celeberrimo e paradigmatico 

Apre l’uomo infelice allor che nasce che, come recita l’argomento, Tratta delle miserie umane.50 Insieme a 

questo, vari soggetti esemplificano, in modo più o meno calzante, la sezione tematica, vuoi «la 

instabilità e la varietà del Tempo», vuoi il biasimo verso «coloro ch’edificano superbi palazzi», una 

«loda della vita solitaria», un testo che «dimostra come Iddio si possa conoscere dalle creature», 

«contro i ritrovatori dell’Oro», «alla Umiltà», poi anche tre sonetti occasionali, due dedicati a 

persone, uno, l’ultimo, di elogio dell’«Accademia Romana nuovamente fondata in casa 

dell’Illustrissimo Signor Honorio Santacroce».51 La sproporzione tra il blocco romano e la 

spicciolata serie degli altri sonetti suffraga la irrilevanza tematica della sezione e, di converso, la 

genesi appunto letteraria dei sonetti romani mariniani. Anche Preti, come detto, imita 

pedissequamente la sua fonte, ma non vi è dubbio, per specifiche ragioni di ispirazione poetica e di 

biografia, che il riuso del bolognese non si esima dal riattivare anche la sentita funzione ‘emotiva’ 

della poesia rovinistica, obiettivo che sarebbe errato cercare nei versi di Marino.52 Accanto a questo, 

tuttavia, un altro sonetto mariniano si fissa nella memoria di Preti, un’associazione resa evidente dal 

penultimo verso del bolognese – «e fra queste ruine a terra sparte» – che proviene dall’incipit di 

Marino, «Tante reliquie tue cadute e sparte», che apre lì la notevole sequenza di rime «sparte: Arte: 

Marte: carte»: 

 
Tante reliquie tue cadute e sparte, 
O degna altrice di famosi eroi, 
Tante macchine eccelse, e tanti tuoi 
Fregi superbi di Natura e d’Arte, 
 
Miro, et ammiro; e di Quirino e martedì   5 
Tante dal mar d’Hesperia ai lidi Eoi 
Chiare memorie, e salde ancor tra noi 
In bronzi e marmi, e vie più salde in carte. 

 
49 G.B. MARINO, La Lira, a cura di M. Slawinski, Torino, Edizioni Res, 2007, I, 201.  
50 A. GRASSI, “Leggendo or tu, con miglior studio impara”. Note per un attraversamento delle ‘Rime sacre’, in Marino 

2014), a cura di S. Clerc e A. Grassi, Bologna, I libri di Emil, 2016, 82-100; ID., «Da la cuna a la tomba è un breve 
passo»: una lettura di due ‘rime morali’ di Marino, «Versants», LXIV (2017), 2, 49-61; C. CARMINATI, Le ‘miserie 
umane’: percorsi di un tema mariniano, «Atti e Memorie dell’Accademia dell’Arcadia», 2025, i.c.s.. 

51 MARINO, La Lira…, I, 197-205. 
52 Per un inquadramento sul poeta bolognese basterà qui il rinvio sia alle sezioni introduttive della citata 

edizione lirica, a cura di Stefano BARELLI in PRETI, Poesie…, IX-XXXII; sia a R. FERRO, Preti Girolamo, in 
Dizionario biografico degli italiani…, 2016, LXXXV, 330-333, anche online sul sito www.treccani.it. Per il complesso 
nodo dei rapporti con i poeti contemporanei: E. SELMI, Preti, Guarini, Marino e dintorni: questioni di poesia e storia 

culturale nelle accademie del primo Seicento, «L’Ellisse», V (2010), 77-119; C. CARMINATI, Vita e morte del Cavalier 
Marino. Edizione e commento della ‘Vita’ di Giovan Battista Baiacca, 1625, e della ‘Relazione della pompa funerale fatta 
dall’Accademia degli Umoristi di Roma, 1626, Bologna, I libri di Emil, 2011, 21-22, 67-72; R. FERRO, Per uno studio 
sul circolo dei letterati barberiniani: Maffeo, Federico Borromeo e la rete dei loro contatti, in Un papa poeta. Maffeo Barberini e 
la cultura di primo Seicento, a cura di E. Russo, Roma, Officina Libraria, 2025, 21-42; l’indirizzo ‘conservatore’ 
della sua poesia è argomentato anche da P.G. RIGA, Un esempio di moralità letteraria: il discorso ‘Sull’onestà della 
poesia’ di Girolamo Preti, in Il discorso morale nella letteratura italiana: tipologie e funzioni, a cura di V. Guarna, F. 
Lucioli e P.G. Riga, Roma, Bulzoni, 2011, 75-91. 
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Ma qualor l’occhio poi di gloria antica 
Ne’ moderni tuoi figli orma non scorge,  10 
Già del prisco valor fatta mendica, 
 
Questa, ch’a terra cadde, e più non sorge 
(Lasso, convien che lagrimando io dica) 
Vie più dolor che meraviglia porge.53 

 

A parte il tema delle carte che riscattano (su cui si dirà oltre) e rinviando anche gli altri due 

sonetti mariniani, piace qui notare la lacrima finale, che, volendo indugiare ancora, a maglie larghe, 

nella categoria ‘funebre’, lega il testo di Marino direttamente alle rime tassiane che ‘piangono’ 

Roma. Il tenore dei sonetti è invero un poco differente, poiché mentre il pianto del napoletano, con 

chiusa arguta, si limita a sostituirsi, quasi di sorpresa, alla meraviglia per la grandezza antica, che di 

fatto occupa tre quarti del testo, Tasso elegiaco e penitente, già dalla seconda quartina, chiede riparo 

alle grandezze capitoline, benché «cadute e sparte», e, avviando quella componente disforica insita 

nel tema rovinistico, anela l’identificazione con quanti ‘per Cristo’ ebbero i loro resti sparsi in quella 

terra:  

 
Roma, onde sette colli e cento tempi,  
mille opre eccelse, ora cadute e sparte,  
gloria a gli antichi e doglia a’ nostri tempi,  
verso il cielo innalzar natura ed arte;  
 
rinnova di virtù que’ primi esempi   5 
già celebrati in più famose carte, 
e ’l mio difetto di tua grazia adempi,  
me raccogliendo in ben sicura parte. 
 
Io non colonne, archi, teatri e terme 
omai ricerco in te, ma il sangue e l’ossa   10 
per Cristo sparte in questa or nobil terra 
 
o pur dovunque altra l’involve e serra. 
Lagrime e baci dar cotanti io possa,  
quanti far passi con le membra inferme.54 

 

Spicca la sensibilità di Tasso, che, pellegrino stanco, giunto a Roma nel dicembre 1588, 

ammirando i restauri di Sisto V, cerca reliquie in una città davvero eterna, capace di rinnovarsi nella 

virtù, santa non per le colonne e gli archi, ma per il sangue e le ossa dei martiri, ai quali implora di 

potersi languidamente congiungere con lacrime e baci.55 Del «sangue e l’ossa degli eroi» si ricorderà 

 
53 MARINO, La Lira…, I, 202. 
54 Cito da T. TASSO, Le Rime, a cura di B. Basile, Roma, Salerno Editrice, 1994, II, n. 1428, 1570-1571. La 

bibliografia su Tasso lirico è ampia, sono molto utili alcuni recenti lavori, validi anche al riepilogo degli studi: 
F. TOMASI, Le «Rime»: un esercizio trentennale, nel volume Tasso, a cura di E. Russo e F. Tomasi, Roma, Carocci, 
2023, 37-56; e di V. DE MALDÉ, Tasso critico. La lirica, in Per una storia della critica tassiana. Aspetti e problemi, a 
cura di L. Bani, C. Cappelletti e M. Castellozzi, Bergamo, Quaderni del Centro di Studi Tassiani, 2023, 31-56. 

55 Non sarà errato intendere in chiave spirituale, se non sacra, la mozione degli affetti che anima questi 
versi, leggibili secondo la condivisibile valutazione critica che ispira il recente volume ‘Senza te son nulla’. Studi 
sulla poesia sacra di Torquato Tasso, a cura di M. Corradini e O. Ghidini, Roma-Milano, Edizioni di Storia e 
Letteratura - Centro culturale ‘Alle Grazie’ Padri Domenicani, 2016 (se ne consideri soprattutto l’Introduzione, 
di M. CORRADINI, alle pp. VII-XXIII); inoltre E. ARDISSINO, Tasso e il sacro, in Tasso…, 251-269. Del resto, 
l’ultima stagione tassiana, trascorsa tra Roma e Napoli, privilegia la tematica del sacro, culminando con la 
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ancora Marino delle Morali, nel sonetto giubilare Giungendo a Roma nell’Anno Santo, la cui chiusa 

riecheggia il «pianto» tassiano:  

 
Felici colli, simulacro vero 
Del valor de le chiare alme Latine, 
In cui serpe fra l’edre e le ruine 
La maestà del già caduto impero: 
   
Non per veder nel Campidoglio altero   5 
Statue o colonne incenerite alfine,  
Né quanto de l’antiche opre divine 
Contra ’l Tempo e l’Oblio si serba intero, 
 
Ma per baciar de la salute il segno 
Sul piè del gran Pastor sacrato e santo   10 
Dietro l’orme del core a voi ne vegno; 
 
E ’l sangue e l’ossa degli eroi, che tanto 
Qui sudaro a fondar più stabil regno, 
Lavar pietoso, et ammollir col pianto.56 

 

Tentando di mantenere la suddivisione suggerita e rientrando nel gruppo dei testi ‘funerari’, 

numerosi carmi, come detto, inscenano lamenti sulle tombe dei grandi, intercettando così una 

funzione propriamente encomiastica, a volte anche allargando oltre il singolo destinatario e 

spronando il futuro della patria, lungo una linea che dalla citata canzone Spirto gentil, dove Petrarca 

sancisce l’alta missione dei sepolcri degli eroi, arriva sino ai Sepolcri di Foscolo e alla Ginestra 

leopardiana. È debitrice di Petrarca la canzone tassiana Ne la morte del signor Ercole Gonzaga, cardinal di 

Mantova, nemico degli eretici, pianto dall’Italia intera e in particolare dalla città di Roma, le cui 

rovine tremano di nuovo, ricordando i lutti passati, e che ora invece può sperare affidandosi al 

saggio nipote Francesco, avviatosi nel 1563 alla carriera ecclesiastica.57 La lunga canzone, 

assimilabile ad un epicedio – pare destinata, benché poi mai inviata, a far parte di una raccolta di 

Componimenti volgari e latini di diversi editi a Mantova nel 1564, presso Giacomo Ruffinelli, quindi 

inclusa nelle Rime d’encomio – consta di 11 stanze, più congedo, che volgono in chiave profetica la 

 
stesura del Mondo creato; per questo possono aiutare il volume Tasso a Roma, a cura di G. Baldassarri, Modena, 
Franco Cosimo Panini, 2004 e le pagine di P. LUPARIA, Tra Napoli e Roma: la genesi e la composizione del «Mondo 
creato», «Giornale Storico della Letteratura Italiana», CLXXXI (2004), 161-223. 

56 MARINO, La Lira…, I, 202. Ugualmente giubilare il quarto testo romano di quella serie: «Roma, cadesti, 
è ver: già le famose / Pompe del Tebro, e ’l gran nome Latino, / E le glorie di Marte e di Quirino / Co’ denti 
eterni il Re degli anni ha rose. // Te per le tombe e le ruine erbose / Invan cerca dolente il peregrino, / Ché 
di Celio le rocche e d’Aventino / Giaccion tra l’erba e se medesme ascose. // Ma sorta ecco ti veggio, et al 
governo / Siede di te non rio Tiranno e fero, / Ma chi dolce su l’alme ha scetro eterno. // Reggesti il fren de 
l’Universo intero: / Or del Ciel trionfante, e de l’Inferno, / Fatto hai con Dio commune il sommo impero» 
(Ivi, 201). La variazione sul tema nel finale di questo sonetto ribalta iperbolicamente la sconfitta di Roma in 
un dominio che ora, mercé la guida papale, si estende, non solo, come in passato, sull’«Universo intero», bensì 
anche sopra i regni ultraterreni del Paradiso e degli Inferi; inoltre, altro elemento originale, si noti la 
personificazione del Tempo, che certamente ricorda il celebre passo del canto delle Meraviglie dell’Adone: «Di 
duro acciaio ha temperati i denti, / infrangibili, eterni, adamantini; / de le torri superbe et eminenti / rode e 
rompe con questi i sassi alpini; / de’ gran teatri i porfidi lucenti, / degli eccelsi colossi  i marmi fini; / 
divorator del tutto, alfin risolve / le più salde materie in trita polve» (X, 58; cito da G.B. MARINO, Adone, a 
cura di E. Russo, Milano, Bur Rizzoli, I, 983); su questo passo: G. BUCCHI, Marino, Anguillara e il ‘Tempus 
aedax’ (‘Adone’, X 50-59), «L’Ellisse», VI (2011), 163-176. 

57 TASSO, Le Rime…, I, n. 517, 462-470. 
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speranza che il valore di Ercole possa rinnovarsi nella persona del nipote, al secolo Annibale 

Gonzaga.58 Le tessere che interessano qui si trovano nella seconda stanza, dove la città 

traumatizzata per la perdita del cardinale rievoca le atrocità compiute da Nerone contro i cristiani 

«innocenti e giusti», accusati dell’incendio:  

 
Ma ne l’alma città ch’inonda il Tebro,   15 
com’ella maggior parte ebbe nel danno, 
così di duolo maggior segno apparse, 
qual mostrò allor che ’l suo fiero tiranno, 
di furore e di sdegno insano ed ebro, 
lei di voraci fiamme intorno sparse  20 
e le colonne e gli archi e i templi le arse, 
e ciò che prima alzar gli antichi Augusti, 
ché memoria del fatto anco non langue; 
e sol poscia col sangue 
forse bramò de gl’innocenti e giusti  25 
(ahi, più crudel d’ogni angue!) 
spegner l’incendio rio, che ’n un sol punto 
l’opre di tanti lustri avea consunto. 

 

In sogno, il defunto prelato sprona il parente affidandogli il mandato di sconfiggere i nemici 

della chiesa romana. In risposta agli indugi del giovane, il santo veglio – come nel Somniun Scipionis – 

dopo aver indicato dall’alto le miserie terrene e la «somma discordia» umana, (v. 87), e dopo aver 

deplorato la corruzione, l’empietà e la confusione «di lingue sì, ma più d’opre e di fede» (v. 98), 

profetizza l’alta impresa redentrice di Francesco, quando gli infedeli saranno «in fuga volti» e 

saranno seppelliti sotto le rovine – le macerie – delle grandi moli erette a loro danno, come insegna 

il destino. Viceversa, non sottoterra, ma in cielo – lungo la verticale che disegna la polarità 

simbolica del tema rovinistico – saliranno le anime di quanti, mercé l’opera del dedicatario, si 

potranno redimere dalla perversione del peccato: 

 
T’armerà Dio di folgori tremendi 
la forte destra a ciò che i sacri tempi   100 
securi sian da questi iniqui e stolti. 
Ecco, io tonar già t’odo; ecco già gli empi 
Smarriti al fiammeggiar de’ lampi orrendi; 
eccoli già percossi e in fuga volti. 
Saran tra le ruine altri sepolti   105 
de le gran moli a danno lor composte; 
fian da le fiamme in polve altri conversi, 
altri n’andran dispersi; 
altri, con l’alme al ben oprar disposte, 
da lo stuol de’ perversi   110 
si ridurran sotto le tue fide scorte, 
e tu loro aprirai del ciel le porte. 

 

Dopo questo precocissimo testimone, Tasso darà esempi anche con la serie di sonetti dedicati a 

Pirro Ligorio, il grande architetto e antiquario che, successivamente alla nomina di papa Pio V, 

venuti meno i suoi maggiori appoggi capitolini, dal 1569 era passato a Ferrara al servizio di Alfonso 

 
58 Per questa amplissima sezione della poesia tassiana si veda, tra i diversi studi, M. RESIDORI, L’encomio nel 

Tasso lirico, in Forme e occasioni dell’encomio tra Cinque e Seicento. Formes et occasions de la louange entre XVI e et XVIIe 
siècle, a cura di D. Boillet e L. Grassi, Lucca, Maria Pacini Fazzi Editore, 2011, 19-49. 
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II, dove rimase fino al 1583, anno della morte, e dove dunque il poeta ebbe senz’altro modo di 

conoscerlo.59 Tra le varie occorrenze che documentano la reciproca frequentazione, nel 1573 i due 

insieme precedettero il duca estense in un’ambasciata romana e Tasso in tale occasione, 

verosimilmente in compagnia di Pirro, visitò Villa d’Este e forse anche Villa Adriana, riportandone 

impressioni di ammirazione e nostalgia registrate nel Cataneo ovvero de gli idoli, il dialogo ambientato 

nella rinascimentale villa tiburtina.60 Sono di tema rovinistico e antiquario due dei tre sonetti 

dedicati a Ligorio. Nel primo tutta Roma piange colui che mise mano ai grandi cantieri urbani come 

architetto di San Pietro, per il casino di Pio IV in Vaticano, poi del Cortile del Belvedere, degli orti 

Farnesiani, degli apparati idrici di Villa d’Este a Tivoli; le medesime «alte ruine» piangono la perdita 

di chi, abbattendole, le aveva ulteriormente annientate: 

 
È morto Pirro: o sacre alte ruine, 
chi vi strugge di novo e tutti adombra 
gli onori primi e d’atro orror v’ingombra 
perché arrivate un’altra volta al fine? 
 
Or piangi, Roma, e tronca il lungo crine;  5 
piangete, logge, ove sedea a l’ombra, 
dappoi che quella rea che ’l mondo sgombra 
fa di sì cari pregi empie rapine; 
 
stillanti marmi e voi d’umori aspersi; 
e Niobe sembri in dura selce volta   10 
ogn’imagin d’Augusto o d’Africano, 
 
e voi piangete ancor, dolenti versi, 
la gloria antica qui con lui sepolta 
e l’arti estinte con la fredda mano.61 

 

Nel secondo sonetto, il punto di vista si eleva e Ligorio è trasfigurato in cielo, mentre ammira il 

tempio celeste e disprezza finalmente «archi, terme, teatri, opere» sì «eccelse, / ma pur mortali». La 

nuova vita in Paradiso, «dove il vero si legge», gli permette infatti di conoscere, «con lieta fronte», la 

distinzione tra la giustizia terrena, pur anche quella della trionfante Roma, che diede le leggi al 

mondo, e la giustizia divina, che «i premi giusti / comparte»: 

 
Pirro, mentre già vivo in terra fusti 
tra quei che ’l mondo volentieri elegge, 
scegliesti i marmi di chi freno e legge 
gli diede e vi punì gli empi e gl’ingiusti; 
 

 
59 Ricostruisce aspetti e tappe del rapporto tra i due il saggio di L. MARCOZZI, Tasso, Pirro Ligorio e lo 

spettacolo dell’antico, «Schifanoia», XXXVI-XXXVII (2009), 23-42. Sull’architetto è di riferimento il volume di D.R. 
COFFIN, Pirro Ligorio: the Renaissance artist, architect, and antiquarian; with a checklist of drawings, University Park, 
Pennsylvania State University Press, 2004. In particolare, sulla fase ferrarese della sua attività: D.R. COFFIN, 
Pirro Ligorio and Decoration of the late Sixteenth Century at Ferrara, «The Art Bulletin», XXXV (1955), 167-185; A. 
CAVICCHI, Appunti su Pirro Ligorio a Ferrara, in L’Impresa di Alfonso II. Saggi e documenti sulla produzione artistica a 
Ferrara nel secondo Cinquecento, a cura di J. Bentini e L. Spezzaferro, Bologna, Nuova Alfa, 1987, 137-140; C. 
CIERI VIA, ‘Tempus vincit omnia’: Pirro Ligorio fra Roma e Ferrara, in Programme et invention dans l'art de la Renaissance, 
a cura di M. Hochmann, J. Kliemann, J. Koering e P. Morel, Paris, Somogy Éditions d'Art, 2008, 127-152. 

60 A. SOLERTI, Vita di Torquato Tasso, Torino-Roma, Loescher, 1895, 3 voll., I, 179; T. TASSO, Il Cataneo 
ovvero de gli idoli, in ID., Dialoghi, a cura di E. Raimondi, Firenze, Sansoni, 1958, 3 voll., II, t. II, 683-720: 687. 

61 TASSO, Le Rime…, I, n. 922, 917-918. 
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or che sei giunto dove i premi giusti   5 
comparte il re che ’l sole informa e regge, 
con lieta fronte dove il ver si legge 
miri di gloria coronati augusti; 
 
e guardando il celeste adorno tempio 
e gli aurei seggi e gli stellanti chiostri   10 
ch’in giro appese e per albergo scelse, 
 
archi, terme, teatri, opere eccelse, 
ma pur mortali, e i magisteri nostri 
tutti disprezzi, onde si prende esempio.62 

 

Per un altro antiquario, ben meno noto, l’erudito genovese Gian Paolo Oliva – raccoglitore di 

reperti e monete – Tasso componeva un testo più disimpegnato rispetto ai precedenti, 

schiettamente occasionale, inviato per mano di Angelo Grillo insieme a una lettera che ringraziava 

per la visita in Sant’Anna e per i libri ricevuti; cortesie confermate anche da un altro sonetto che il 

poeta intese scrivere per la figlia dell’Oliva, come indicato a Giovan Battista Licino nel maggio del 

1586.63 Mentre onora con grazia il raffinato gusto del collezionista di antiche vestigia anche per la 

sua capacità di «dimostrare, eleggere e insegnare il vero», ossia di distinguere i falsi, nel finale, con 

garbata cerimonia, il poeta non manca di acclamare il raccoglitore che, «sicuro dall’oblio», si fa beffe 

del tempo che «rode e lima / le statue ignude e gli archi e le colonne»:  

 
Divi augusti ed eroi, paesi e regni, 
sacri a Giove, a Minerva, a Febo, a Marte, 
opre raccolte o pur vestigia sparte, 
e d’antico valor memorie e segni, 
 
ricerchi, Olivo, e desti i chiari ingegni   5 
co’ marmi, co’ metalli e con le carte; 
e meraviglie di possanza e d’arte 
dimostri, e ’l meglio eleggi e ’l vero insegni. 
 
E per te più s’apprezza e più si stima 
questa etate e quell’altre in cui non furo  10 

 
62 Ivi, n. 923, 918-919. L’ultimo sonetto per Pirro, invero primo nella cronologia, appella l’artista 

invitandolo a riconoscere «che nessuno è più degno d’esser ritratto del serenissimo signor duca di Ferrara» 
(inc. Tu, ch’opre di materia e di lavoro…, Ivi, n. 921, 916-917); per dovere di cronaca – notizia forse non inutile ad 
intendere i due testi in mortem – Tasso indirizzò un sonetto anche Al signor Cesare Ligorio, nipote di Pirro (inc. 
Innocente fanciul, chi ti difende…, Ivi, n. 924, 919-920). 

63 Ivi, n. 1294, 1359-1360. L’argomento indicato nella princeps aggiunge una notizia non priva di 
importanza: «Loda il signor Oliva, antiquario, il quale particolarmente aveva raccolte medaglie de le donne 
antiche». Al testo – essendo l’unico, insieme solo ad un altro, a non essere indirizzato a destinatari di genere 
femminile entro la silloge encomiastica apparsa nel 1593 – viene attribuito valore «metatestuale» da Matteo 
Residori poiché dimostrerebbe «che la Seconda parte delle rime tassiane aspira ad essere anche l’analogo poetico 
di un campionario di ‘donne illustri’ e di una collezione di ‘medaglie’, cioè una raccolta di profili femminili 
aureolati di prestigio esemplare» (RESIDORI, L’encomio nel Tasso lirico…, 40). Per i rapporti con Oliva: SOLERTI, 
Vita…, I, 480; T. TASSO, Lettere, a cura di C. Guasti, Firenze, Le Monnier, 1852-1855, II, 533-534, si vedano 
anche le missive a Grillo, ad Ascanio Pipino de’ Mori e di nuovo al Licino, tutte collocabili nel 1586, che 
nominano affettuosamente l’antiquario: Ivi, II, 272-273; III, 36-37; II, 591. Circa il sonetto per la figlia di 
Oliva, si deve intendere che il testo con inc. Alma gentil, per calle pio ritorni…, inizialmente composto per la 
giovinetta, fosse adattato «In morte de la signora contessa [Maddalena] Caleppio» (TASSO, Le Rime…, II, n. 
1307, 1372-1373), come da istruzioni inviate da Tasso al Licino nel giugno del 1586 (TASSO, Lettere…, II, n. 
515, 543: per questa e le precedenti lettere si vedano le utili indicizzazioni nel sito www.archilet.it).  

http://www.archilet.it/
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i regi avari e le famose donne. 
 
E i nomi guardi; e da l’oblio sicuro 
e dal tempo te ’n vai, s’e’ rode e lima 
le statue ignude e gli archi e le colonne. 

 

L’arguzia finale introduce efficacemente al secondo gruppo di testi, quelli che celebrano l’arte 

suprema di statue e reperti antichi – dunque rovinistica in senso davvero lato – una varietà, del 

resto, tra le più tipiche nel secolo del collezionismo, delle Wunderkammer e di quell’horror vacui da 

colmare con reliquie naturali e artificiali.64 Dalla Galeria di Marino, ricchissima di esempi, si 

potranno leggere i madrigali per il gruppo del Laooconte o per l’Apollo in Belvedere: 

 
Quant’è bello e vezzoso 
questo marmoreo arcier, nume di Delo, 
tanto fiero e sdegnoso 
par che minacci e scocchi 
assai più da’ begli occhi ire e vendette  5 
che dala man saette. 
E se pontifical pietoso zelo 
già disarmato non l’avesse e scarco 
e di quadrella e d’arco, 
Niobe, se ben di senso ha il petto casso, 10 
fatta ancor sasso, il temeria di sasso.65 

 

Il madrigale che scherza sulla celeberrima statua accolta nel cortile vaticano, al quale toccò 

l’onore di aprire la seconda sezione dell’opera, dedicata alle Sculture, può dirsi esempio forse 

paradigmatico della modalità ‘barocca’ di ritrarre l’antico, poiché esso senz’altro è da ascriversi al 

tipo della poesia ecfrastica, ma di un’ecfrasi non di prima mano, dal momento che deve la maggior 

parte della sua invenzione, come ha illustrato Carlo Caruso, all’imitazione di un modello letterario, 

non tanto di un vero reperto, pur considerando che quasi certamente il poeta poté vedere la statua 

con i suoi occhi, già nei suoi primi soggiorni capitolini.66 Un epigramma di Fausto Sabeo, poeta 

latino attivo nelle prime decadi del Cinquecento, fornisce della statua proprio quella lettura 

ideologizzata in chiave papalina che Marino volle riprendere, benché abbassandone di molto, se 

non del tutto, l’intenzione politica: se il papa non lo avesse disarmato – con allusione all’arto monco 

dell’arciere – Apollo, tanto simile al vero, sarebbe stato capace di far piangere ancora la misera 

Niobe, alla quale fu sterminata la prole colpevole di superbia. Insomma, sta in questa arguzia tutta 

concettosa il cuore del madrigale che, come per moltissimi testi della Galeria, potrebbe essere stato 

scritto a prescindere dalla visione diretta del manufatto.67 È un’indicazione estetica ampiamente 

 
64 Impossibile dar conto della bibliografia intorno all’antiquaria di età tardorinascimentale e barocca, piace 

qui ricordare, per declinare il tema in chiave letteraria, il recente capitolo di G. ARBIZZONI, Museo, 
enciclopedismo, ‘Wunderkammern’, in Antologia della letteratura italiana del Seicento. Percorsi tematici, a cura di M. Leone, 
U. Motta, L. Spera, Roma, Carocci, 2025, 255-282. 

65 G.B. MARINO, La Galeria, a cura di M. Pieri, Padova, Liviana, 1979, 2 voll., I, 271; sul testo è 
fondamentale il saggio di C. CARUSO, L’‘Apollo in Belvedere’ di Giovan Battista Marino, «Filologia & critica», 
XXXVI (2011), 273-285 (seguo la lezione testuale qui offerta). 

66 Sulla biografia del poeta, oltre a E. RUSSO, Marino, Roma, Salerno, 2008 (alle pp. 20-23 per la sosta a 
Roma), si veda C. CARMINATI, Giovan Battista Marino tra Inquisizione e censura, Roma-Padova, Antenore, 2008. 

67 Rinvio, per questi discorsi, essenziali a comprendere non solo la posizione di Marino, alle recenti 
osservazioni di C. CARUSO, Introduzione, a G.B. MARINO, La Galeria, a cura di C. Caruso, M. Landi, L. 
Sacchini e B. Tomei, t. I, Le Pitture: Favole, Istorie, Milano, BITeS, 2024, 9-37 («Testi e studi», 15 / «Edizione 
delle Opere di Giovan Battista Marino», 5). 
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praticata nella lirica del tardo rinascimento e poi del Seicento – Marino ne è senz’altro il campione – 

che determina un approccio particolare al tema rovinistico: anche Petrarca, per intenderci, sostanzia 

di fonti letterarie i suoi passaggi testuali – pensiamo alle citate lettera al Colonna e alla canzone 

Spirto gentil – ma, come già osservato, per il preumanista le auctoritates servono a rendere ‘più vera’, 

più autorevole appunto, la rievocazione delle glorie latine; qui, invece, le fonti non servono a 

mediare verso l’altra realtà, ossia il tempo antico, bensì esse stesse divengono territorio di 

perlustrazione e azione poetica. 

Intanto, riprendendo il nostro filo, possiamo procedere ammettendo che il madrigale, per 

quell’arguzia finale, dove, seppur scherzando, si elogia il «pietoso zelo pontificale» che ha disarmato 

il braccio del giovane Apollo, «neutralizzando così non solo il crudele uccisore dei figli di Niobe ma 

anche, implicitamente, l’oggetto del culto pagano»,68 si aggancia ai tanti componimenti, questi sì 

rovinistici, dedicati alle antichità restaurate o riusate nei grandi cantieri urbanistici della Riforma 

cattolica. Ecco allora, facendo un passo indietro rispetto alla posizione più avanzata di Marino, le 

rime tassiane in lode di Sisto V, come le dieci ottave per il nuovo acquedotto, il primo edificato 

dopo quelli romani, che, riportando le acque limpide «ove il cipresso adegua omai le mete», rinnova 

l’Urbe, «più bella in pace», riconducendo un’età felice (con il gioco onomastico con le Acque Felici), 

superiore di quella antica dei pastori e della natura, «il bel secolo d’oro», quando erano i «regni di 

Saturno» che ora torneranno inciviliti dalla giustizia, dai «dolci costumi», dalle «belle arti».69 Oppure, 

forse più utile al nostro scopo, il sonetto per l’obelisco spostato nel 1587 in piazza San Pietro, che 

eloquentemente si intitola a La piramide in cima a la quale erano le ceneri di Cesare, trasportata col segno della 

Croce, per via della sostituzione delle spoglie del fondatore dell’impero, contenute secondo leggenda 

nel globo in cima al monumento, con le reliquie del Legno santo: 

 
Vinte l’estrane genti e le rubelle, 
Roma, per onorar Cesare invitto 
e l’opre simigliar che fece Egitto 
il sepolcro innalzò verso le stelle. 
 
Tu fra le più sublimi e le più belle  5 
memorie antiche de l’imperio afflitto 
gran tempo il sostenesti, ed è ben dritto 
che cedan queste a nova gloria e quelle. 
 
prendi lieto la Croce in via più degna  10 

 
68 CARUSO, L’‘Apollo in Belvedere’ di Giovan Battista Marino…, 276. 
69 TASSO, Le Rime…, II, n. 1392; si vedano anche 1388, 1389, 1391, 1425, 1324, 1563, 1446. Per l’omaggio 

che i poeti resero a questa impresa sistina, che comprendeva anche una Fontana o Mostra dell’Acqua Felice 
sul colle del Quirinale, fanno il punto le pagine di S. APOLLONIO, «L’arte d’Apelle, e Fidia, / e le Dedalee destre / 
ponno a i Cigni d’Italia esser maestre». L’esempio delle arti figurative nella ‘Poetica sacra’ di Giovanni Ciampoli, in La 
letteratura italiana e le arti, Atti del XX Congresso dell’ADI - Associazione degli Italianisti (Napoli, 7-10 
settembre 2016), a cura di L. Battistini, V. Caputo, M. De Blasi, G. A. Liberti, P. Palomba, V. Panarella e A. 
Stabile, Roma, Adi editore, 2018, http://www.italianisti.it/Atti-di-
Congresso?pg=cms&ext=p&cms_codsec=14&cms_codcms=1039 (data di consultazione 20/05/2023).  
Intorno alla massiccia introduzione di opere idrauliche nella Roma rinascimentale si vedano, dopo i classici C. 
D’ONOFRIO, Le fontane di Roma. Con documenti e disegni inediti, Roma, Staderini editore, 1957 e ID., Acque e 
fontane di Roma, Pomezia, Staderini editore, 1977, i volumi: Le acque e la città (XV-XVI secolo), numero 
monografico di «Roma moderna e contemporanea», XVII (2009), e K. WENTWORTH RINNE, The Waters of 
Rome: Acqueducts, Fountains, and the Birth of the Baroque City, New Haven-London, Yale University Press, 2010. 
Più ampio: Sisto V. I. Roma e il Lazio, a cura di M. Fagiolo e M.L. Madonna, Roma, Istituto poligrafico e 
Zecca dello Stato, 1992. 
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parte translato e con più nobil pondo, 
 
come ’l gran Padre vuol che ’n terra stassi, 
ed apre il cielo; e questa è sacra insegna 
che liberò, l’altra fé servo il mondo.70 

 

Proveniente da Alessandria d’Egitto e issato nel 40 d.C. nel Circo di Nerone, di fianco a San 

Pietro, era l’unico rimasto in piedi quando Sisto V lo fece traslocare incaricando Domenico 

Fontana che, con un impressionante intervento ingegneristico immortalato da doviziose relazioni a 

stampa (lo stesso architetto contribuì nel 1590 con l’edizione Della trasportatione dell'obelisco Vaticano et 

delle fabriche di nostro signore papa Sisto V), nell’estate del 1586, dopo mesi di preparativi, con 900 

uomini, decine di cavalli e argani, in un solo giorno, riuscì a trasferire l’enorme manufatto. Al posto 

del globo con le ceneri di Cesare fu posta la Croce con la reliquia e fu concessa un’indulgenza ai 

pellegrini che avessero pregato al cospetto del monumento così divenuto santo. La gran mole 

dell’obelisco, la cui forma ben si presta ad attivare la simbologia della verticalità tipica della poesia 

rovinistica, tra «le più sublimi e le più belle» memorie dell’antico impero, scrive Tasso, se a lungo 

seppe sostenere il simbolo dell’impero che dominò ovunque, ora deve cedere alla gloria ben 

maggiore della «sacra insegna» che «liberò» il mondo dalla schiavitù del peccato.71  

La chiusa del sonetto, per concludere con il poeta della Gerusalemme Liberata, ricorda un episodio 

del poema dove proprio la vista delle rovine di un’antichissima città serve a slanciare profeticamente 

in avanti. Come noto, nel XV canto, a Carlo e Ubaldo, i due crociati che per recuperare Rinaldo 

volano sopra il Mediterraneo trasportati dalla nave della Fortuna, viene prima offerta la visione dei 

resti dell’«alta Cartago» (ottava 20) i cui segni appena si vedono emergere dalle sabbie africane, 

estremo monito alla caducità umana, poi, oltrepassando le Colonne d’Ercole, con chiara ripresa del 

XXVI dell’Inferno, una profezia post-factum spiega loro che, nel piano provvidenziale, anche le terre 

sin lì inesplorate del Nuovo Mondo saranno civilizzate e convertite, mercé l’impresa di «un uom di 

Liguria» mosso da un «ardimento» sorretto dalla grazia.72 Il richiamo alle rovine, in perfetta sintonia 

 
70 TASSO, Le Rime…, II, n. 1323. Cita il testo A.A. PIATTI, ‘Mira devotamente, alma pentita’: la nascita di Cristo 

nella poesia sacra del Tasso, in Senza te son nulla…, 61-94: 89-90. Sulla presenza degli obelischi a Roma vi è molta 
bibliografia specialistica, qui si ricordano solo: C. D’ONOFRIO, Gli obelischi di Roma: storia e urbanistica di una città 
dall’età antica al XX secolo, Roma, Romana Società Editrice, 1992; B.A. CURREN-A. GRAFTON-P.O. LONG-B. 
WEISS, Obelisk. A History, Cambridge Mass., Burndy Library, 2009. Si veda anche il sonetto sull’obelisco di 
fronte alla Basilica di San Giovanni in Laterano, dove l’insigne reperto, rinvenuto spezzato diversi metri sotto 
terra e rialzato nel 1588 per volere di papa Sisto, viene paragonato direttamente alla Croce che, eretta dalla 
polvere, svetta in Cielo per il sacrificio di Cristo: «L’obelisco, di note impresso intorno, / che de l’Egitto i regi 
al ciel drizzaro, / e ’l tolse Augusto al Nilo e ’l tolse al Faro / per farne Roma e ’l suo bel Circo adorno, // 
giacea rotto e sepolto, e lungo scorno / sostenea dal furor del tempo avaro: / or per te si rintegra, e sorge al 
paro / d’ogni terrena altezza al bel soggiorno. // Così mill’anni inalzi e mille lustri / la Croce d’oro, onde la 
morte è vinta, / perché nulla qua giù l’asconda e copra; // come dar vita a meraviglia estinta / del miracolo 
primo è maggior opra, / e nova gloria onde l’antica illustri» (TASSO, Le Rime…, II, n. 1391). È proprio 
l’obelisco Lateranense, fittamente ricoperto di geroglifici, a suscitare l’interesse tassiano intorno alle scritture 
cifrate che dà il via alle discussioni de Il Conte overo de le imprese; il testo in ID., Dialoghi…, vol. II, t. II, 1025-
1124; si vedano E. RUSSO, Il Tasso ultimo e il dialogo delle imprese, «Esperienze letterarie», XXII (1997), 3, 69-92; 
ID., L’ordine, la fantasia e l’arte: ricerche per un quinquennio tassiano (1588-1592), Roma, Bulzoni, 2002, 26-27; C. 
GIGANTE, Tasso, Roma, Salerno, 2007, 253-255, 260-262; U. MOTTA, I Dialoghi, in Tasso…, a cura di Russo e 
Tomasi, 159-187. 

71 TASSO, Le Rime…, II, 1398-1399. 
72 «Giace l’alta Cartago: a pena i segni / de l’alte sui ruine il lido serba. / Muoiono le città, muoiono i 

regni, / copre i fasti e le pompe arena ed erba, / e l’uom d’esser mortal par che si sdegni: / Oh nostra mente 
cupida e superba!» (XV, 20, 1-4; T. TASSO, Gerusalemme liberata, a cura di F. TOMASI, Milano, Rizzoli, 2009, 
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con il loro maggior senso poetico, è funzionale alla proiezione di un disegno non solo di rinascita 

ma di salvezza eterna: dal passato sepolto nel deserto ad un futuro di vita eterna. 

Lasciando da parte la specificità tassiana, che sulla città santa iscriveva una palingenesi 

complessa, non solo religiosa, sono questi spunti che troveranno nuova forza pochissimo oltre, in 

epoca barberiniana, quando le lodi della Roma cattolica e papale, capace di rinnovare i fasti della 

città antica, definitivamente animano di ottimismo le pagine sia degli autori titolati sia dei più umili 

viaggiatori-scrittori, come ad esempio leggiamo nei resoconti dei visitatori tedeschi di primo e 

medio Seicento.73 Per i primi è invece il caso del paragone tra Ingegni antichi e moderni di Alessandro 

Tassoni, che nel capitolo XVII (siamo nel X libro dei Pensieri diversi, quello che dà il via all’europea 

Querelle des Anciens et des Modernes) confronta le Fabbrihe antiche e moderne, ossia templi, strade, 

acquedotti, obelischi e terme, per concludere con la preminenza della «superba fabbrica 

dell’Escuriale in Castiglia» e soprattutto della moderna Basilica di San Pietro, della quale magnifica 

misure, decori e materiali, come il marmo tiburtino o gli splendidi mosaici.74 Siamo nel 1612, negli 

stessi mesi il già citato bolognese Girolamo Preti, vicinissimo a Tassoni, indirizzava all’amico 

Antonio Lamberti una Lettera sopra il paragone del tempio moderno di S. Pietro … colle fabriche romane, 

inedita sino al 1631 ma certamente da intendersi non come testo solo di natura privata, per la sua 

facies da piccola dissertazione, dove il poeta, contrariamente a Tassoni, difende gli edifici del 

passato.75 Effettivamente, come è stato scritto da Alessandro Brodini, che Preti qui disapprovi la 

corruzione della Roma curiale, luogo di servitù e vizio, non è affatto anomalo, considerando che il 

lamento degli intrighi di corte è uno dei topoi della lirica del bolognese: gli archi e le moli possono 

anche essere deprecabili rovine di Babilonia.76 A ridosso di quelle righe, ad esempio, non mancherà 

di osannare i grandi cantieri papalini nel sonetto Per la fontana di Paolo Quinto eretta dal Maderno nel 

1614 in quella stessa piazza San Pietro, un testo ricordato per «le metafore concettiste e le ardite 

formulazioni ossimoriche».77 È l’acqua – «emblema della visione secentesca del mondo», come ha 

scritto Andrea Battistini – elemento mobile ed effimero tra i più caratteristici della cultura barocca, 

«ondosa mole», che qui si erge in alto in una nuvola spumeggiante di gocce «stillanti argento molle», 

in un virtuosismo che pare far ondeggiare il colle:  

 
Ondosa mole, ogn’or d’acque feconda, 
appiè del Vaticano il capo estolle. 
L’alto di spuma è biancheggiante, e l’onda 
benché gelida sia, gorgoglia e bolle. 
 
Quasi corona, il marmo orna e circonda 5 

 
925-926). Si può forse trascurare il saggio, un poco generico, di R. MERCURI, Le rovine di Roma nella 
«Gerusalemme liberata», in Poesia e poetica delle rovine di Roma…, 77-94. 

73 L. SIMONATO, Il tema delle rovine romane in Germania da Muffel a Gryphius: tradizione figurativa e cultura 
letteraria, in Senso delle rovine e memoria dell’antico…, 97-118: 104-05. 

74 A. TASSONI, Pensieri e scritti preparatori, a cura di P. Puliatti, Modena, Panini, 1986, 877-888. Sull’autore, 
con le indicazioni bibliografiche di approfondimento, non si può che rinviare all’ottima e recente voce di A. 
LAZZARINI, Tassoni, Alessandro, in Dizionario biografico degli italiani…, XCV, 2019 (online al sito 
www.treccani.it). 

75 La missiva fu edita in G. PRETI, Poesie, in Roma et in Bologna, presso Clemente Ferroni, ad instanza di 
Bartolomeo Cavalieri e di Cesare Ingegneri, 1631, 17-34; si legge modernamente in G.B. MARINO, Epistolario 
seguito da lettere di altri scrittori del Seicento, a cura di G. Borzelli e F. Nicolini, Bari, Laterza, 1911-1912, II, 243-
248. Sulla questione cronologica informa A. BRODINI, La nuova Basilica Vaticana e il confronto con l’antichità negli 
scritti di Alessandro Tassoni e Girolamo Preti, «Letteratura & Arte», X (2012), 39-63. 

76 Ivi, 55-56. 
77 Il testo in PRETI, Poesie…, 130-132, le parole del curatore Barelli a p. 131. 
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misto a perle stillanti argento molle. 
Cade un fiume d’intorno e l’aria inonda, 
e par che procelloso ondeggi un colle. 
 
Meraviglie di Paolo: i marmi e i monti, 
novo Encelado santo, inalza e move,  10 
e trae, novo Mosè, da pietre i fonti. 
 
E mentre è il ciel sereno, il nostro Giove, 
che i torrenti sotterra al cenno ha pronti, 
gl’inalza, e senza nubi i nembi piove. 

 

Il papa, non solo «trae, novo Mosè, da pietre i fonti», giusto il verbo biblico secondo cui il 

profeta percussit petram et fluxerunt acquae (Salmo 77, 20; anche Esodo 17, 1-7), ma anche «i marmi e i 

monti, / novo Encelado santo, inalza e move». Il gigante greco è convertito al culto cattolico, 

secondo il programma di riscrittura dei miti pagani a breve sancito da quel classicismo barberiniano 

di cui Preti sarà a tutti gli effetti uno degli esponenti più felici.78  

Un altro rappresentante di tale stagione è Fulvio Testi, che ha fornito uno tra gli esempi forse 

più noti nel genere delle rovine. Si tratta dell’oraziana canzone-ode al conte Giovanni Battista 

Ronchi, il celebre ‘canto patriottico’ osannato in epoca risorgimentale, da inserire nella famiglia 

delle grandi canzoni civili di petrarchesca memoria ma che, pur senza sminuirne l’afflato 

nazionalistico – da ridimensionare nel contesto dell’antispagnolismo di primo Seicento –, qui 

interpelliamo per le quartine iniziali, prima che il testo avvii il suo appello all’Italia, affinché 

abbandoni il «letargo», l’«ozio» e la «lascivia» da cui sembra incapace di liberarsi: 

 
Ronchi, tu forse a piè de l’Aventino 
o del Celio or t’aggiri. Ivi tra l’erbe 
cercando i grandi avanzi e le superbe 
reliquie vai de lo splendor latino 
 
e fra sdegno e pietà, mentre che miri  5 
ove un tempo s’alzâr templi e teatri 
or armenti muggir, strider aratri, 
dal profondo del cor teco sospiri. 
 
Ma de l’antica Roma incenerite 
ch’or sian le moli a l’età ria s’ascriva:  10 
nostra colpa ben è ch’oggi non viva 
chi de l’antica Roma i figli imìte. 

 
78 Non è questa la sede per approfondire, ma si consideri che proprio Mosè è figura effigiata nella statua 

per la citata Fontana dell’Acqua Felice e, soprattutto, che su quel soggetto scultoreo avrebbe scritto (o stava 
per scrivere) in quel torno d’anni Giovanni Ciampoli nella sua Poetica sacra, con sintomatico allineamento a 
Preti; compare inoltre in un paio di madrigali della Galeria di Marino (per questi paragoni si rinvia al saggio di 
APOLLONIO, «L’arte d’Apelle, e Fidia, / e le Dedalee destre / ponno a i Cigni d’Italia esser maestre». L’esempio delle arti 
figurative nella ‘Poetica sacra’ di Giovanni Ciampoli). Sulla poetica barberiniana, dovendo selezionare, si 
suggeriscono: E. RAIMONDI, Alla ricerca del classicismo, nel suo Anatomie secentesche, Pisa, Nistri Lischi, 1966, 27-
41; E. BELLINI, Umanisti e Lincei. Letteratura e scienza a Roma nell’età di Galileo, Padova, Antenore, 1997; G. 
BAFFETTI, Poesia e poetica sacra nel circolo barberiniano, in Rime sacre tra Cinquecento e Seicento, a cura di M.L. Doglio 
e C. Delcorno, Bologna, il Mulino, 2007, 187-203; E. ARDISSINO, Poetiche sacre tra Cinque e Seicento, in Poesia e 
retorica del sacro tra Cinque e Seicento, a cura di E. Ardissino ed E. Selmi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2009, 
367-382; E. BELLINI, Stili di pensiero nel Seicento italiano. Galileo, i Lincei, i Barberini, Pisa, Ets, 2009. Per un 
quadro aggiornato si rinvia al volume Un papa poeta. Maffeo Barberini e la cultura di primo Seicento, a cura di E. 
Russo, Roma, Officina Libraria, 2025. 
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Ben molt’archi e colonne in più d’un segno 
serban del valor prisco alta memoria, 
ma non si vede già per propria gloria  15 
chi d’archi e di colonne ora sia degno.79 

 

Elementi ormai topici – l’interlocutore che si aggira meditabondo tra gli avanzi e le reliquie 

offese dalle sterpaglie, dai rozzi armenti e dai vili aratri; i rari segni del valore antico ancora visibili 

in archi e colonne – paiono disporsi nella scena secondo una teatralità tutta barocca, dove le voci, 

per usare le parole di Ezio Raimondi, riescono a comporre «un dialogo di affetti definiti da un 

gesto».80 Si toccano le corde di quella poetica degli ‘affetti’ così cruciale nella cultura secentesca, con 

le rovine a far da quinta perfetta per quell’amplificazione emotiva che è strategia privilegiata di ogni 

retorica.81 Con il phatos, l’orrore, ci addentriamo in quegli spazi profondi dell’introspezione che si 

sono strutturano, in superficie, con le immagini delle rovine. Francesco Orlando le mette nella 

prima delle sue dodici categorie di Oggetti desueti in letteratura, chiamandole del tipo ‘monitorio-

solenne’.82 Emblemi della morte, anzi di quel delirio disforico (disiecta membra, lacerti, reliquie), come 

già visto, da sempre cantato dai poeti, per questo le rovine terrorizzano e al contempo attraggono. 

Se nel Rinascimento i resti architettonici del passato erano perlopiù modelli assoluti da additare a 

paradigma, nel Barocco cattolico diventano «un'allegoria dell’effimero su cui cala l’eternità», come 

hanno ricordato Ezio Raimondi e Andrea Battistini, e, mescolando decadenza e apoteosi, piuttosto 

appaiono come scene da vagheggiare, non più solo terribili, semmai elegiache e pur anche 

edificanti.83  

Così si accede, in una modalità progressivamente più moderna, ad un paesaggio-luogo che si 

apre definitivamente dentro l’io, come in una ‘fantasticheria’. Si è parlato infatti di «rêverie 

secentesca» per i carmi latini – un’elegia sui resti di Anzio, ad esempio, e nelle poesie volgari di 

Virginio Cesarini – «moralista malinconico», per il quale l’«incanto della natura desolata» nasce «da 

un contrappunto emotivo di ‘pavor’ e di ‘gaudium’», come anche Tasso già scriveva quasi al termine 

della Liberata: «Bello in sì bella vista anco è l’orrore / e di mezzo la tema esce il diletto» (XX, 30).84 

 
79 In attesa di una moderna edizione delle Poesie di Testi, cito da La lirica del Seicento, a cura di A. Asor 

Rosa, Bari, Laterza, 1979151-153: 151. Sulla posizione politica dell’autore è fondamentale, con bibliografia, il 
saggio di M. LEONE, Questioni di autorialità nella pubblicistica antispagnola italiana del XVII secolo, «Studi 
Secenteschi», LXII (2021), 3-12; utile anche G. SIGNOROTTO, Antispagnolismo e dispregio della corte, Tassoni e Testi, 
in «Con licenza de’ Superiori». Studi in onore di Mario Infelise, a cura di F. De Rubeis e A. Rapetti, Venezia, Edizioni 
Ca’ Foscari, 2023, 263-270.  

80 E. RAIMONDI, Paesaggi e rovine nella poesia d’un ‘virtuoso’, in ID., Anatomie secentesche, Pisa, Nistri Lischi, 
1966, 43-72: 43; il saggio era già comparso con il titolo Rovine e altre immagini barocche in un poeta del Seicento, in 
Studi di varia umanità in onore di Francesco Flora, Milano, Mondadori, 1963, 423-444. 

81 È un’attitudine trasversale, evidente soprattutto nei generi del sacro, come hanno scritto S. MORANDO-
M. CHIARLA, La Bibbia nella prima lirica barocca, da Torquato Tasso ad Angelo Grillo, in La Bibbia nella letteratura 
italiana, opera diretta da Pietro Gibellini, IV, Dalla Controriforma all’Età napoleonica, a cura di T. Piras e M. 
Belponer, Brescia, Morcelliana, 2017, 55-76. Assai utile, proprio perché dedicato ad un poeta in tal senso 
anticonformista, il saggio di G.P. MARAGONI, «Maniere» del poetare e «maniere» dell’edificare. Sul Marino sacro della 
Galeria, in Autorità, modelli e antimodelli nella cultura artistica e letteraria tra Riforma e Controriforma, a cura di A. 
Corsaro, H. Hendrix e P. Procaccioli, Manziana, Vecchiarelli, 2007, 431-441. 

82 F. ORLANDO, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarità, robaccia, luoghi inabitati e 
tesori nascosti, Torino, Einaudi, 1993, 276-290. 

83 RAIMONDI, Paesaggi e rovine nella poesia d’un ‘virtuoso’…, 43; BATTISTINI, Il Barocco…, 106. 
84 RAIMONDI, Paesaggi e rovine nella poesia d’un ‘virtuoso’…, 44-45. L’elegia V è ora edita anche in V. 

CESARINI, Carmina, a cura di M. Scorsone e D. Chiodo, Torino, Res, 2022; per l’opera del poeta resta 
necessario M. COSTANZO, Critica e poetica del primo Seicento. Maffeo e Francesco Barberini, Cesarini, Pallavicino, cap. 



Contemplare/abitare                                                                                                © Adi editore 2025 
 

28 

 

A differenza dei versi cumani di Sannazaro, senz’altro riecheggiati da Cesarini, dove «lo spettacolo 

delle rovine dà luogo a uno sbigottimento indifeso, a un nichilismo fatalistico che trae conforto 

soltanto dalla certezza della catastrofe», nei distici del poeta linceo, la grandiosa vista «si risolve in 

una presa di posizione contro la fortuna […] e di qui, porta all’elogio della scienza e della sua 

aspirazione ad attingere i segreti, le leggi della natura».85 Ancora, dunque, le rovine come punto di 

affaccio sul futuro, in un «quadro», quale è quello tratteggiato da Cesarini, che ha un «evidente ruolo 

patetico», dove si confrontano la ‘vetustas’ implacabile, distruttrice di Anzio, da un lato, e, dall’altro, 

l’entusiasmo per la vita e la forza del creato, reso ancora più acceso, nel caso di Virginio, poeta 

neostoico, dal dolore per la malattia.86 Insomma, la storia personale del poeta, l’introspezione, si 

intrecciano alla considerazione storica, o, addirittura, cosmica. Qui certamente gli esempi alti sono 

ancora quelli petrarcheschi, ma non manca qualche testo moderno dove si trovi a campeggiare la 

prima persona.  

Volando decisamente più in basso, si potrà rispolverare un curioso sonetto ‘meditativo-morale’ 

di Maffeo Barberini «pensoso» il papa poeta siede immobile tra le rovine e, sospirando, «preso da 

stupor», non «si sazia dal pensar» al mirabile fasto antico: 

 
Qui m’assido pensoso in questo sasso, 
e dell’antica Roma a terra miro 
la maestà caduta, e ne sospiro, 
e preso da stupor, non muovo il passo. 
 
Non sazio di pensar, ancorché lasso,  5 
la vanità dell’uman fasto ammiro, 
e del mio vaneggiar meco m’adiro, 
e pur la mente a vil oggetto abbasso. 
 
Alma deh pria che mi s’imbianchi il crine, 
schiva il costume di quei che si danno  10 
in preda al senso, per pentirsi al fine. 
 
Misero chi trabocca in tal inganno, 
rado è che del morire in sul confine 
si ravvegga de’ falli, e fugga il danno.87 

 
II: Inediti di Virginio Cesarini, Roma, Bulzoni, 1970, 35-100; per l’inquadramento storico nel contesto romano 
sono invece decisivi, dopo le pagine di Raimondi, gli studi di BELLINI, Umanisti e Lincei. Letteratura e scienza a 
Roma nell’età di Galileo…, 1-84, 245-309; ID., «Il papato dei virtuosi». I Lincei e i Barberini, nel suo volume Stili di 
pensiero nel Seicento italiano. Galileo, i Lincei, i Barberini…, 109-157; ID., La ‘Vita’ di don Virginio Cesarini linceo, in I 
primi Lincei. Le biografie manoscritte, a cura di M. Guardo, «L’Ellisse», XI (2016), 15-38; si veda anche E. 
ARDISSINO, ‘Pietas et curiositas’ nell’attività dell’Accademia dei Lincei. Intorno a Virginio Cesarini, in Alle origini della 
scienza moderna: Federico Cesi e l’Accademia dei Lincei, a cura di A. Battistini, G. De Angelis e G. Olmi, Bologna, Il 
Mulino, 2007, 147-174. 

85 RAIMONDI, Paesaggi e rovine nella poesia d’un ‘virtuoso’…, 49-51. 
86 Ivi, 51-53. 
87 M. BARBERINI, Poesie toscane, In Roma, Nella Stamperia della Reverenda Camera Apostolica, 1635, 

XXXII, 32; M. CASTAGNETTI, I ‘Poemata’ e le ‘Poesie toscane’ di Maffeo Barberini. I. Stampe e problemi di cronologia, 
«Atti della Accademia di Scienze, Lettere ed Arti di Palermo», XXXIX (1979-1980), 283-388: 362, n. 176. Mario 
Costanzo riporta anche il sonetto VI, da inserirsi nel gruppo dei 13 giovanili, di argomento latamente 
‘ruinoso’, dedicato probabilmente a tal Quinzio del Bufalo, futuro membro, con il Barberini, dell’Accademia 
degli Umoristi: «Questi, per le cui rive oblique e torte / scherzando il picciol Lete aggira l’onda, / non son gli 
Elisii campi, ove s’asconda, / romano Orfeo, la tua fedel consorte. // E pur quella ch’il ciel ti diede in sorte / 
odo in sì dolce suon lira faconda, / che sembri, o Quinzio, a la mia patria sponda / il cantor tracio a le tenarie 
porte. // Tebro felice, a le cui piagge è fato / tal cigno udir, ben con mirabil / gli antichi danni tuoi ristora il 
fato. // Ancor vedrai da la lor tomba oscura / sorger le tue ruine. Ecco, ch’è nato / novo Anfione a le 
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Non si può non cogliere un certo compiacimento in tale scena – con lo «stupor» che paralizza il 

protagonista, e il suo abbandonarsi a pensieri infiniti che, seppur piacevoli, non saziano – infatti 

rapidamente il poeta inverte la rotta e, nei versi successivi, chiede perdono per essere caduto «in 

preda al senso», con scontata maniera petrarchesca (v. 7). Certo alla penna di Maffeo mancano doti 

somme, e, in questo caso in particolare, il sonetto, di fattura un poco scolastica, deve parte della sua 

invenzione a modelli precedenti,88 ma perché dubitare sulla sincerità, pur anche soltanto ‘culturale’, 

quando non biografica? Con l’irrigidirsi delle estetiche in direzione devozionale ed educativa, ampi 

settori della cultura si allinearono a un programma di moralizzazione artistica che, recuperando 

istanze mai sopite nelle poetiche classiciste, si rinvigorirono all’indomani del Concilio di Trento e, 

coltivate soprattutto in ambito gesuitico, si espressero nel movimento restauratore guidato da papa 

Barberini, convinto assertore del ruolo istruttivo e pedagogico dell’arte. Confaceva al programma 

culturale di papa Maffeo, dunque, il riuso o la condanna dell’arte pagana, laddove ritenuta fonte di 

diletto disdicevole e pertanto suscitatrice di idolatria. Infatti, i Barberini – con l’eccezione di 

Francesco, fratello del papa, noto amatore di reperti – non si risparmiarono nella disinibita 

eliminazione delle vestigia antiche e però, al contempo, sintomaticamente, se ne fecero erigere di 

fittizie, come il ‘ponte ruinante’, una rovina artificiale edificata nel palazzo di famiglia, attribuito un 

tempo al Bernini.89 L’arte dell’uomo si appropria della rovina, anzi la rifà, sia per occultare la 

colpevole tentazione, come forse in questo caso, sia, ricadendo nella più umana delle debolezze, per 

beffare il tempo divoratore.  

Il paradosso delle rovine dominate accompagna all’ultimo gruppo di testi, quelli che sanciscono 

la superiorità delle «carte» sulle «ruine sparte», un leitmotiv invero già ripetutamente rinvenuto e da 

incoronare, a prescindere dal suo affioramento in superficie, quale vero motivo ispiratore del genere 

rovinistico. Tanto è possente la forza eternatrice della poesia da superare l’eternità di Roma: è 

questo l’argomento speso da Tasso per chiedere «pietà» al suo signore, al quale insegna che «in terra 

niuna terra è più vera immagine de l’eternità che la gloria acquistata per mezzo degli scrittori», come 

recita l’argomento.90 Quando, al termine della sua vita, il nobile mecenate estense salirà in cielo, 

allora finalmente valuterà la miseria delle ricchezze e dei fasti umani e potrà commisurare la 

differenza che si riscontra, addirittura, tra le grandezze delle città antiche da un lato, Menfi, Babele, 

ma anche Roma, tutte destinate a perire, e dall’altro, la durata della vera fama, quella eternata dalla 

poesia: 

 
Quando nel ciel tra mille aurate sedi, 
che pietre son de’ tuoi grandi avi illustri, 

 
romane mura». (COSTANZO, Critica e poetica del primo Seicento…, cap. I: Sonetti giovanili di Maffeo Barberini, 15-31: 
27). Sulla poesia di Urbano VIII si rinvia al citato volume Un papa poeta. Maffeo Barberini e la cultura di primo 
Seicento…, in particolare, sulla situazione dei testi in volgare, fa il punto il saggio di C. CARMINATI, Le poesie 
toscane di Maffeo Barberini (alla prova dei contemporanei), 55-78. 

88 Ivi, 73-75. 
89 Sul manufatto ha scritto A. SPILA, Il Ponte Ruinante di Palazzo Barberini e il Giardino della Guglia, in Roma 

barocca, i protagonisti, gli spazi urbani, i grandi temi, a cura di M. Fagiolo, Roma, De Luca Editori d’Arte, 2013, 
663-665; ID., Aspetti costruttivi dell’architettura barocca fra ‘spolia’ e finzione scenografica: il caso del Ponte Ruinante di 
Palazzo Barberini, in Realtà dell’architettura fra materia e immagini. Per Giovanni Carbonara: studi e ricerche, a cura di D. 
Montanari e V. Esposito, «Quaderni dell’Istituto di storia dell’architettura», n.s. LXXIII-LXXIV (2021), II, 429-
433; inoltre, sulle antichità costruite ex novo, G. PUCCI, Il buon uso delle rovine, in Semantica delle rovine, a cura di G. 
Tortora, Roma, manifestolibri, 2006, 291-306: 296.  

90 TASSO, Le Rime…, I, n. 682, 671-672. 
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t’innalzerà dopo girar di lustri 
chi comparte le pene e le mercedi, 
 
sorger vedrai sotto gl’invitti piedi  5 
gl’impeti e poi cader quasi ligustri 
frali, e capanne ti parran palustri 
gli eccelsi tetti de’ tuoi regi eredi; 
 
di Menfi e di Babel cadute e sparte 
le meraviglie barbare e sepolta  10 
Roma fra le ruine onde s’ammira: 
 
solo in terra vedrai farsi le carte 
del cielo imago, e ’n lor tua gloria accolta 
qual vivo sol se tua pietà m’ispira. 

 

Non solo gli insigni ruderi vengono derubricati rispetto ai monumenti di carta, ma accade che 

siano rifatti in carta, con ulteriore scarto rispetto al citato ‘ponte ruinante’ dei Barberini. Non tra le 

Morali della Lira (dove compare la bella serie ‘romana’) ma nella Galeria Marino inserisce il sonetto 

per Roma intagliata in Rame dal Villamena, dove con perizia centonatoria e iperletteraria il poeta riusa 

elementi del tema per farne un Capriccio: 

 
La gran Città, che dal figliuol di Marte 
fu già di sassi edificata, quella 
che le ruine poi lasciando sparte 
precipitò, fatta di donna ancella, 
 
or per altro maestro, e con altr’arte  5 
rinovellata in quest’età novella, 
fabricata (o miracolo!) di carte, 
per mai non ricader, sorge più bella. 
 
Uopo or non fia, che da confin lontano  
tragga vagante il peregrino il piede  10 
per cercar Roma in grembo a Roma invano: 
 
qui distinta la vede, e quinci vede 
quanto in virtù d’una ingegnosa mano 
la fermezza de’ marmi ai fogli cede.91 

 

È evidente il divertimento di Marino, che si intende solo avendo presente l’‘occasione’, ossia le 

vedute rovinistiche prodotte e collezionate da Francesco Villamena, un incisore, antiquario, nonché 

collezionista, molto attivo sulla piazza romana, di solito ricordato ‒ tra le imprese maggiori ‒ per la 

collaborazione con Galileo: nel 1613 aveva infatti illustrato l’Istoria e dimostrazione intorno alle macchie 

solari e, dieci anni dopo, avrebbe contribuito anche al Saggiatore.92 Nel sonetto, le quartine svolgono 

in un unico periodo l’arguzia antitetica della «gran città di Marte» che, solo ora, poiché riedificata «di 

 
91 G.B. MARINO, La Galeria, a cura di M. Pieri, Padova, Liviana, 1979, I, 261; cita il titolo del sonetto B. 

TOMEI, «Qualche onesto capriccio»: il collezionismo di stampe mariniano in anni francesi, in Marino e l’arte tra Cinque e 
Seicento, a cura di E. Russo, P. Tosini e A. Zezza, «L’Ellisse», XIV (2019), 121-142: 135. 

92 D. KÜHN-HATTENHAUER, Das graphische Œuvre des Francesco Villamena, Berlin, Diss. Freie Universität, 
1979; A. GRELLE, Francesco Villamena, Notizie biografiche, in Claude Mellan, gli anni romani. Un incisore tra Vouet e 
Bernini, a cura di L. Ficacci, Roma, Multigrafica, 1989, 128-129; F. TRINCHIERI CAMIZ, The Roman ‘Studio’ of 
Francesco Villamena, «The Burlington Magazine», CXXXVI (1994), 1097, 506-516. 
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carte», risorge «più bella» e, soprattutto, finalmente destinata a «mai non ricader». Merito è 

dell’ingegno dei moderni, al quale va attribuito davvero il portento miracoloso. Dopo tale 

‘meraviglia’, le terzine, scansando subito il sentimentalismo evocato dal mito di rifondazione (di cui 

il poeta vuol prendersi gioco), ironizzano sul solito «povero pellegrino» che compie il deludente 

tragitto per vedere Roma dove ormai Roma non sorge più, come recitava l’ormai trito motivo dei 

lamenti poetici: inutile il pellegrinaggio non tanto poiché la ‘reale’ città di marmo non esiste più, ma 

poiché quella ‘finta’, rappresentata dall’arte, è migliore.93 Lo ‘scherzo’ ‒ altra etichetta usata per 

questi componimenti bizzarri, soprattutto se madrigali ‒ ai danni del mesto viaggiatore appare 

ancora più riuscito laddove si provi ad individuare l’opera specifica che Marino aveva in mente, o 

sotto gli occhi, dato che progettava nella Galeria un affrontamento di parole e immagini che poi, per 

prevedibili difficoltà pratiche, dovette abbandonare. In effetti, tra i vari soggetti papabili, si impone 

un’incisione risalente a inizio secolo, raffigurante tal ‘Giovanni Grosso’, una delle prime guide 

turistiche in carne ed ossa della capitale, che Villamena ritrae mentre con gesti declamatori «Mostra 

l’antiche e le moderne piante / e le fabriche eccelse di Roma», come recita il cartiglio ai piedi 

dell’immagine.94 Abbigliato con la classica veste a bande della guardia pontificia, lo svizzero di 

Lucerna, il cui nome originario era Hans Hoch, «vera guida degl’Oltramontani», giganteggia sullo 

sfondo di una veduta delle rovine che, commenta Barton Thurber, appare del tutto idealizzata, 

giustapponendo siti diversi per creare «a remarkable capriccio, or fantastic townscape».95 Ancora, 

sottolinea il critico, appare evidente il gioco di contrappunti concettosi laddove si consideri che 

nella dedicatoria ad Andrea Vaccaro, uno stampatore amico dell’artista, Villamena allude alla 

comune passione per il collezionismo di vedute rovinistiche: si ha così un disegnatore di antichità 

che ritrae una guida, a sua volta collezionista di reperti e disegni, per far dono ad un amico, 

altrettanto appassionato. Dobbiamo dedurre che il ritratto fosse noto a Marino, anzi che forse lo lo 

fossero tutti i personaggi coinvolti, visto il comune circuito di conoscenze. Considerando il 

gareggiamento tra le arti nella poetica di Marino, l’invenzione del Capriccio poetico avrebbe 

dimostrato non tanto la superiorità della rappresentazione grafica sulla realtà (Roma di carta contro 

Roma di marmo), come ironicamente professato dalla lettera del testo, quanto piuttosto, in un 

virtuosismo al limite del parossismo, della parola poetica su tutto, per via dell’ammonizione e dello 

sberleffo prodotti dal sonetto, che si impone come l’elemento più avanzato, in una linea di 

progressione di senso.  

Con questo caso limite e con Marino, dal quale si è anche partiti, converrà concludere: il 

paesaggio delle rovine non è più la storia, non è nemmeno l’anima (sempre nascosta in poeta così 

insofferente al pathos), al massimo è la scena del teatro degli affetti o, ancor meglio, come qui, si 

identifica con lo spazio della poesia stessa. 

 

 

 
93 Inserisce il sonetto di Marino nel contesto della letteratura antiquaria coeva SIMONATO, Il tema delle 

rovine in Germania…, 105; stabilisce nessi con la poesia anche F. FEDERICI, «Veterum signa tanquam spolia». 
Aspetti del reimpiego di sculture antiche a Roma nel Seicento, in Senso delle rovine e riuso dell’antico…, 273-284. 

94 Sull’incisione si vedano: KÜHN-HATTENHAUER, Das graphische Œuvre des Francesco Villamena…, 134-135; 
la scheda catalografica di A. GRELLE in Claude Mellan, gli anni romani…, 138-140; T. BARTON THURBER, 
Multiple Personalities in Francesco Villamena's Portrait Print of Giovanni Alto Dedicated to Cassiano Dal Pozzo, «Word & 
Image», XIX (2003), 100-114. 

95 Ivi, 109. 


